김혜순
대상을주관적으로비틀어만든기괴한이미지들과속도감있는언어감각으로자신의독특한세계를구축해온김혜순이시를통해끈질기게말하는것은죽음에둘러싸인우리삶의뜻없음,지옥에갇힌느낌이다.그죽음은생물학적개체의종말로서의현상적,실재적죽음이아니라,삶의내면에커다란구멍으로들어앉은관념적,선험적죽음이다.그의세번째시집제목이『어느별의지옥』인것도우연은아니다.『어느별...
시인의말1부지구가죽으면춤이란춤엄마on엄마off모음의이중생활죽으면미치게되는건가아파의가계흑마의검은얼굴더러운흼체세포복제배아엄마가내귓속에서기침을하는엄마백설할머니특공대잊힌비행기인생의마지막필수항목세가지미지근한입안에서먼동이튼다검은피아노의사공저봄잡아라냉장고호텔흰머리새타니꼬꼬닭아우지마라우리아기잠을깰라멍멍개야우지마라우리아기잠을깰라빈집의아보카도엄마란무엇인가죽음의베이비파우더취한물고기민들레의흰머리칼목젖과클리토리스죽음의고아거울이없으면감옥이아니지죽음의유모피카딜리서커스천마리의학이날아올라엄마는나의프랑켄슈타인불면의망원경나는엄마의개명소식을들었다2부봉쇄셧다운죽은사람들이제일싫어하는꽃eroticzerotic고니종鐘속에서3부달은누굴돌지?형용사의영지시인의장소내세의마이크결코후회하지않고사과하지않는육체를가진여자와너무조용해서위로조차할수없는육체를가진여자와주파수가다른곳으로떠난여자의기원막대나선공명포츠다머플라츠서울식우주다쉬테도서관지구가죽으면달은누굴돌지?우주엄마와우리엄마YellowsandBlackletterWhitebooks*모래인*시작*국가*피플*무한한포옹*언어*눈동자*몸과몸*경전*모래증후군*신기루*별의것*결국암탉의소화기관사막의숙주모래능발오아시스사하라오로라아지랑이의털종속과목강문계역새는왜죽은사람을떠올리게할까?모래세안모래화장호스피스정문에과일이왔어요과일소리치는트럭이도착하면모래의머리카락진저리치는해변눈물의해변불면증이라는알몸지하철쇠의자에온기를남기고일어설때,나는왜부끄럽지?해설모래바람-박준상
이시집에서엄마는사라져도죽지않고죽어도사라지지않는다.고아가된여자들은서로의엄마가되고딸이되어돌고돈다.시집을읽다가나는몇번이나엄마에게전화를걸었다.강성은(시인)김혜순시인만큼죽음을잘발음하는시인은없다고오래도록생각해왔다.죽음을말할수록삶이선명해지고,아픔을호소하는데세계는이상하게가벼워진다.이시집을통해우리는우리안의텅빈곳을비로소응시하게될것이다.황인찬(시인)이시집은없는엄마를불러내는모음의진동으로가득하다.페이지마다이제는볼수없는나의엄마가겹쳐져얼굴을파묻고울고말았다.이제니(시인)사구가끝없이펼쳐진거대한모래벌판에지구만큼커다란흰새가앉았어요.새가날개를한번펄럭이자거대한모래폭풍이불었죠.시집에귀를대고있으면알수있어요.지금돌고있는것이무엇인지.백은선(시인)-책속에서눈물은전염성이강해서달사막의오목렌즈들아래저마다하나씩조그만호수가나타난다.여전히우주미아둘이조그만얼음덩이같은집을가슴에품고모래위에엎드린지구의마지막여자에게서시선을떼지않고이생의깊은곳에서쳐다보고있다.계세요?계세요?문상하러왔어요.연속해서울리는초인종소리에도우리는문을열지않고있다.죽은이들과소꿉놀이에빠져서.(나는갑자기내딸에게딸처럼굴고싶은걸참고있다.)---「지구가죽으면달은누굴돌지?」중에서
