내삶을바꾸는변신의기술로서의‘읽기’!
―중요한것은그책을‘읽었는가’가아니라‘겪었는가’다
인문고전세미나를하는이들을위한독법책『세미나를위한읽기책』이나왔다.분량도내용도만만치않은인문고전책을읽어갈때는글자를눈으로좇아가는것만으로는다읽을수가없다.설령뒤표지를덮으며끝까지읽었더라도그렇게읽은내용으로는정작세미나자리에서‘감상’이상을말하기가어렵다.“분석-종합,개념적독해가일어나야하는텍스트를두고‘감상적독해’에머무르는경우가너무도많”다는데안타까움을느낀저자는,“공부와우정이결합된배움의장소”로세미나를정의하며인문학세미나의존재의의와방식에대해두루말했던전작『세미나책』에이어『세미나를위한읽기책』을펴냈다.
20여년간철학세미나덕후로서함께-읽기를해오며문탁네트워크등공부공동체에서서양철학튜터로활동하고있는저자는,이책에서단순히텍스트의정보를흡수하는읽기가아니라‘텍스트와나’의상호작용속에서나를갱신하는읽기를말하며,그런읽기를위한노하우를나눈다.이책을통해인문고전을분석-종합하고개념적으로독해하는이들이많아져더많은인문고전세미나가열리고각세미나자리가풍성한토론으로채워지길바란다.
텍스트를읽을때터져나오는낯선목소리듣기
중요한것은무언가를읽어갈때,나에게서터져나오는낯선목소리를못들어서는안된다는점입니다.내용과줄거리를파악하는것에머무르는가운데에서도그런목소리들이있다는것만은의식하고있어야합니다.그럼에도많은경우내용과줄거리를파악하는것으로읽기를끝내곤합니다.그러고선‘읽었다’고말합니다.그렇게읽은게정말읽은것일까요?물론입니다.저는그것도읽은것이라고생각합니다.다만그것은내용과줄거리를파악하는것에만머물며딱한번읽은것뿐입니다.그러니까그텍스트와의상호작용도딱그만큼에머물뿐이죠.
그런데세상에는거기에만머물러서는안되는책들,그러니까어떤의미에서는그텍스트가가진잠재력의10%도채못건지게되는책들도분명있습니다.예를들어스피노자의『에티카』같은책은이미몇번을읽은상태라고하더라도‘다읽었다’고말할수없는책입니다.(『세미나를위한읽기책』,35~36쪽)
문학작품만이아니라인문분야에해당하는책을읽게되면심경이복잡해질때가종종있다.왜냐하면인문학이란그간우리가당연하다고느껴왔던것들,혹은별의식하지않고지냈던것들을꺼내보이며이것이당연하냐고,혹은아무의식못한배면에는이런것들이작동하고있다고말을거는텍스트들이기때문이다.그가운데설령낯설고어려운언어로쓰여서따라가며읽기바쁜책이라도,‘왜이런말을하지’나‘이건좀이상한데’‘불편하다’‘도저히모르겠다’같은혼란스러운반응을일으키게마련이다.이목소리들을잠재우며‘일단’읽어가기보다이목소리들에귀를기울여보자고저자는말한다.텍스트와의이런상호작용은기존에굳게믿어왔던‘나’라는존재를뒤흔들기때문이다.내가완전히동화되는텍스트,나에게내속의어떤다른목소리도일깨우지못하는텍스트―편안함속에안주하는읽기는‘오락’에머물수밖에없다.인문고전공부는오락을위해서하는것이아니라내삶을해석하고바꿔가기위한읽기이며,이를위해서는낯선목소리를듣는것이필수이다.하지만우리는보통이목소리들을잠재우며읽는것에익숙하며또한들리는목소리들을혼자처리하기힘든것이사실이다.그렇기때문에‘세미나’를통한‘함께읽기’가인문고전읽기에는중요하다고저자는말한다.텍스트에유연한신체가되어내안의‘굳은’신념과옳음을내려놓고‘나를갱신하는읽기’를위해서는타자의목소리가필수인것이다.
‘읽기’는다만어떤정보,지식등을‘나’에게저장하는행위가절대아니라는게가장중요합니다.‘읽기’는언제나어떤‘변화’를유도하고자합니다.그‘변화’는단일한내가변화하는것이라기보다는이미‘나’안에자리잡고있었던다른‘나’의영향력이확대되어서결국엔지배적인‘나’로바뀌는과정입니다.‘읽기’는그일을하기에가장좋은방법이고,그중에서도여러사람들과함께읽는것이가장좋습니다.이일들을원활하게하는것이바로내삶을바꾸는‘변신의기술’로서‘읽기’라고저는생각합니다.(『세미나를위한읽기책』,42~43쪽)
문제의식을갖고텍스트를읽는다는것
인문학강의를듣거나세미나에참여하다보면강사나튜터로부터“문제의식을갖고텍스트를읽어야합니다”라는말을듣곤합니다.이때묻고싶지않으셨나요?“문제의식이도대체뭐고,어떻게가질수있는것인가요?”라고말입니다.세미나텍스트를읽다보면“당장텍스트의요지가뭔지,뭘문제삼고있는건지알아내는데급급할뿐인데‘문제의식’이라니!”같은생각이절로듭니다.그런데반대로‘문제의식’이없기때문에그저읽기에급급한것일지도모릅니다.(『세미나를위한읽기책』,64쪽)
인문학세미나에가면늘듣게되는‘문제의식’이라는말은그자체로‘문제’가되는데,특히아직인문고전세미나초보에해당하는사람이라면‘문제의식’이라는말자체가낯설고,무엇인지알수없기때문이다.저자는이책에서‘문제의식’이인문고전세미나에서중요한이유와더불어그것을어떻게가져갈수있는지친절하게설명한다.“문제의식이란간단하게말해서내가바로이텍스트앞에앉아있는이유”라며,저자는예를들어‘철학입문:서양철학사로익히는철학의기초’라는제목의세미나를가정한다.이세미나를신청한어떤사람은‘철학과좀친해지고싶어서’세미나를신청했다.세미나가시작되고‘소크라테스이전의철학자들’을읽기시작하면“탈레스,헤라클레이토스,아낙시만드로스등등이름도생소하고발음도어려운고대그리스의자연철학자들이”줄줄이나오기시작하고‘아,나는철학하고는친해지기힘들다’는생각이든다.여기에서바로이문제의식‘왜나는철학학고친해지기어려운가’를붙잡고그문제의답을텍스트에서찾아보자고말한다.답이납득이되면넘어가면되고만약되지않는다면질문을약간바꾸어본다.‘나는왜철학과친해지려고했나’처럼.
문제의식은애초에잘설정되기가어렵다.해당담론장에대한정보와지식들이필요하고텍스트를둘러싼문제제기들이어떠했는지알아야하기때문이다.따라서처음부터잘정리된문제의식을갖기는어려운게당연하며작은문제의식에서출발해텍스트를점점깊고넓게읽어가야한다.최초의문제의식에답할만큼텍스트를읽어가려면필요한문장독해와개념독해에대해서이책은함께다루고있는데,처음부터끝까지이책에서강조하는것은읽는이도텍스트도문제설정도모두공부할수록변해간다는점이다.『세미나를위한읽기책』을통해내가바뀌는만큼텍스트가달라지고텍스트를열심히읽으면내가바뀌고문제의식이바뀌는순환에동참해보시길.
텍스트는읽는이가누구냐에따라,그가어떤상태를지나가고있느냐에따라매번다른모습으로나타납니다.(......)‘읽기’도‘쓰기’와마찬가지로어떤완성된‘전체’에도달할수없습니다.우리가할수있는건각자의조건에따라최대치에이르는것뿐이죠.그렇다면,어떤텍스트를최대치로읽어내기위해서는어떻게해야하는것일까요?스스로최대치의변신을거듭하는수밖에없습니다.내가바뀔때마다텍스트는다른모습을드러낼테니까요.역으로텍스트를어떻게읽느냐에따라내가바뀝니다.그렇게변신의순환고리가구성됩니다.내가바뀌었다면텍스트가다르게읽히게되고,텍스트를열심히읽었더니내가바뀌는겁니다.너무아름답고놀라운일이아닐수없습니다.이순환속에한번들어간사람은결코읽기를멈출수없습니다.(『세미나를위한읽기책』,22~23쪽)
