그곳에안온한세계를부수고나온욕망에충실한여자들이있었다
성실하게,단한번의일탈도없이살아온저자에게닥친감정은말로표현할수없는허무였다.그녀는이제까지열정적으로해왔던모든일,여자이기때문에참고억눌렀던모든감정을내려놓기로한다.여자그리고엄마로서이제까지짊어지고온부담과의무를잠시내려놓고온전히쉬기로한다.그렇지않으면숨을쉴수없을것만같아서.무진장애를쓰며살아온지난세월들을위로하는시간을저자는스스로에게선물한다.그리고지금까지와는다르게살기위하여다른여자들의인생을가만히들여다본다.그녀는손바닥만큼의자신만의영화관에서다양한여자주인공과만나이야기를나눈다.그리고자신안에가득했던솔직하고이상한이야기를우리앞에꺼내놓는다.여자그리고엄마,딸로살면서이상하다고생각했던모든경험과생각들에대하여.세상에서튕겨져나가버린여자들의이야기,미쳤다는소리를듣는여자들의이야기를.
27편의영화와5편의드라마속의여자주인공들을만나는동안저자는그동안생각해보지도,경험해보지도못한다른인생을들여다보게된다.남편의죽음이슬퍼서회사의모든직원들과잠을잤다는여자(〈실버라이닝플레이북〉),자신이국가대표였을때,메달을따는장면을돌려보며자위하는한물간운동선수(〈더브론즈〉),제자의글쓰기재능을탐내다가,다섯살제자를납치한유치원교사(〈나의작은시인에게〉),정규직전환을앞두고회사컴퓨터를초기화해버린인턴(〈아워바디〉),밤마다술취한척연기하며성범죄가해남성을응징하는여자(〈프라미싱영우먼〉),어린남자와불륜에빠져고객돈을횡령한은행원(〈종이달〉),수시로다른여자에게빙의되는주부(〈82년생김지영〉),두아이를돌보는대신자신의욕망을선택한엄마(〈로스트도터〉),남자노인들의자살을도와주는성매매여성(〈죽여주는여자〉),일의성공을위해서라면수단과방법을가리지않는여자(〈미스슬로운〉),결혼여섯시간만에파혼을선택한여자(〈체실비치에서〉),아이가곧죽는다는걸알면서도온전히아이의탄생을선택하는여자(〈컨택트〉),자신의모든것을다바쳐서라도자식을의대에보내려는엄마들(〈스카이캐슬〉),자신이배신한연인에게다시돌아가려는여자(〈아사코〉)···
영화·드라마속서른두명의주인공,잘사는것처럼보였던그녀들은왜미쳐버렸을까.그러나세상이미쳤다고손가락질하는그여자들이어쩐지행복해보이는이유는뭘까.자신이원하는일에,자신이원하는욕망에한발짝더가까이간그여자들은이제예전처럼살지않겠다고큰소리로말한다.그동안의기준이,세상이,사회가잘못되었던거라고말하는그녀들.미쳐도상관없다고말하는여자들.스스로만든굴레,세상이씌어준속박을벗어던지고그녀들은이제진짜인생을살기위해과거와이별한다.세상이정한행복그리고성공과는다른길에서있는그녀들,껍데기를벗어던진그녀들이이세상그누구보다자유로워보이는건나만의착각일까.
미친여자들의이야기옆에저자는자신의이야기를교집합처럼꺼내놓는다.이제까지달리던선로를벗어나미쳐버리는일에도용기가필요하다며자신이살아온이야기를담담히겹쳐본다.완벽하게보여지는내가아닌내가원하는‘나’를알아가는일에,미친여자들의서사가당신에게로드맵이되어줄것이라고.그러니욕망에충실한이여자들을한번보라고···당당하고이상한이여자들을당신에게권하고싶다고말이다.
우리에겐더,많은미친여자들의이야기가필요하다
우리에게미친여자들의이야기가필요한이유가여기있다.우리의삶은“그리고행복하게살았습니다···”로끝나는동화가아니니말이다.‘그리고행복하게’일지‘그리고불행하게’일지알수없는인생이기에우리는자신의욕망에더충실하게살아야한다.어떤날은이정도면행복하지,라고생각하며살다가도어떤날은세상에서제일불행한사람이되고마는여자,엄마,그리고딸···.나의욕망에귀기울이며정직하게살고싶다가도세상의눈치를자꾸만보게되는인생을살아온수많은여자들에게이토록솔직하고행복한여자들의이야기를권하고싶다.
내면의목소리를모른척하고살다가탈이난저자는자신의이야기를여기,아프게꺼내놓는다.내면에서아우성치는그목소리를무시하지말라고,그목소리가안내하는방향으로한발더가봐도괜찮다고말이다.그러니이제당신의목소리에귀기울이시라.스스로를미워하지말고아끼며,이렇게혹은저렇게살라는타인의말에신경쓰지않는,욕망에충실한여자가되자고!
추천사
책을읽으며그간내게영감이된미친여자들을떠올렸다.조선에서여자로태어난것이한이라고말했던허난설헌,여성에게만정조를요구하지말고모성애를강요하지도말라고주장한나혜석….욕먹는여자들은알려주었다.자기됨을포기하지않는일은소문과불화와고독을감당해야하는일이라고.미친세상에선미치지않고살수없어서원치않아도영웅이된여자들이있다.그리고주변에는차라리미쳐버리고싶었다고말하는여자들이있다.이들은대부분겉보기에멀쩡하고부지런하다.책임감이많고친절하며자주웃어보인다.칭찬에익숙하지않으며자기검열이심하고스스로를어정쩡하다고생각하는여자들이대개그러하다.미쳐버리기엔너무나착한여자들이다.
『나를키운여자들』의저자또한고백한다.보여지는나와진짜나를구분하며살다보니어느순간부터나조차나를잘모르겠는순간이찾아왔다고.그럴때마다작가는영화나드라마속에서욕망하는여자들의이야기를유심히찾아본다.모두이해할수없지만미워할수도없는여자들을보다가스스로에게도손거울을가져다대는과정이뭉클하게읽혔다.닮아보이는손을포개어도보고공감할수없는욕망에화들짝놀라기도하다보면책에등장하는이상한여자들이너무나사랑스럽게느껴질것이다.어떤이야기에서든주인공캐릭터는모순적이거나결함이있음에도불구하고무언가를얻기위해죽을고생을하다강해지니까.한계를품은채정확하게욕망하는사람이되려고노력하는일의가치를다시금이책에서본다.우리에게는참고할만한미친여자가더많이필요하다.
-정문정(『더좋은곳으로가자』『무례한사람에게웃으며대처하는법』작가)
『나를키운여자들』에서나오는영화속여자들은미워하기쉬운인물이다.홍현진작가의말대로그녀들은어디가뒤틀린여자들이니까.남편의죽음이슬프다는이유로회사의모든남자직원들과섹스를하고,어린남자에빠져고객의돈을횡령하며,성공을위해서자신과가장가까운사람조차배신하는미친여자들.한대를맞으면두대를때려야직성이풀리고,자신의욕망에충실하다못해나쁘게보이기까지하는여자들.결말은또어떠한가.동화속착한공주님들에게는‘HappyEverAfter’가있지만,미친여자이야기의끝은딱히근사하지도않다.이혼하고,감옥에서죽고,정신과에간다.
그러나바로그점때문에그녀들은사랑할수밖에없는인물이다.그들에게서어쩔수없이우리의모습이보이기때문이다.살아온시대와장소조차다른우리가‘여자’라는공통점하나때문에똑같이겪어야했던일들을보며홍현진작가는옳고그름의잣대를내려놓고슬며시그들의곁에선다.자신의서사를그들의이야기옆에나란히두며,우리에게은근한눈짓을보낸다.이것보라고.여기에우리와같은사람이있다고.
착한여자아이가선행에대한보답을받는이야기,일과육아를슈퍼히어로처럼해내는여성의이야기는그당위성에도불구하고위험하다.여자는,특히페미니즘을이야기하는여자는착하고무결하며능력있어야한다는편견을만들어내기쉽기때문이다.페미니스트라고해서,완벽할필요는없다.우리에게는그저우리와같은,뒤틀리고미친여자들의이야기가필요하다.영화속여자들못지않게,대담하리만큼솔직한작가의이야기역시미친여자의서사속에포함된다.책을다읽고나면,당신도분명당신의뒤틀림에대해고백하고싶어질것이다.
-박초롱(팟캐스트<큰일은여자가해야지>작가)