그러나우리의삶은‘그들’에게서시작되었다.
가만히생각해보자.우리가우리의부모님과오롯하게시간을보내고,그들을다정하게바라본적이언제였던가?말하자면사랑하는연인을바라보듯,또는어린자식을돌보듯말이다.
보통의성인이라면,거주의독립여부와상관없이,실질적으로부모님의품에서벗어나독립된개체로써바쁘게돌아가는일과생활에정신없는하루를보내다보면부모님을떠올릴여유가없는것이일반적이다.마음깊숙이깔려있는진심과는별개로,보통의우리가살아가는삶이그렇지않은가.
부모님의보호아래있던미성년의시기로돌아가면달랐을까?달랐다.그시기의우리는온우주가‘나’로만가득차있고,소위‘사춘기’라는요물이부리는마법에걸려,그리고마음을짓누르는학업과성적에치여대체로뚱한얼굴과말투로부모님을본체만체하다가,부모님의별것아닌말에도크게분노하고쉽게절망했다.‘엄마아빠와는말이안통해.’
그러나우리의삶은그들에게서시작되었다.얼마나좋은부모-자식관계였는가와는별개로,그들의‘어제’가없었다면우리의‘오늘’은없었다.저자는이당연한이치를유럽의아름다운풍경속에서처음으로부모님을이토록오래,다정하게바라보며깨닫는다.
시작은아빠의칠순잔치에서'노랫빵기계'를피하고싶은마음에즉흥적으로쏟아낸딸의제안이었고,부인의마음도모르는순진한사위의자발적인가이드지원으로생각지도못하게시작된‘성격급하고고집불통’인아빠와의칠순기념가족여행.
사위의예상보다험난하고,딸의걱정보다는감동적이었던황혼의부모님과떠난유럽여행은부모님과의추억,그들을향한미안함,감사,안쓰러움등의감정을불러일으키며,어떤여행보다따뜻하다.
좋은것은다자식에게주고싶은부모의마음처럼,자식에게도이전세대가겪어보지못했을세상의새롭고멋진것들앞에서부모님을떠올리는마음이있다.비단저자혼자만느끼는감상이아닐것이다.그리고꼭여행에서만깨달을수있는감정도아니다.
자식이라면누구나나이들어가는부모님을바라보면서생각하고,느끼는것들이지만미처,혹은차마표현하지못하는마음이있다.쑥스럽고계면쩍어애써속으로만삼키는말이있다.그수많은자식들을대신해,유럽의곳곳을함께다니며깨달은‘부모님을향한감사와감동,미안함을꾹꾹눌러담은자식의마음’을저자는<당신들의유럽>에다정하게담았다.
다른생활방식과가치관을가진부모님과함께하는여행을,또는시간을두려워하는이가있다면이책이얘기할것이다.한번쯤은함께떠나보라,아마도누구보다‘자식’인당신에게가장큰선물이될것이니.이미경험한이들에겐진한회상과공감을불러일으키리라는것은두말할필요가있을까.
여행에세이에흔히쓰이는사진대신,매에피소드를장식하는그림을직접그리며저자는수십번이상부모님의사진을보고또보았고,그과정에서시선에애정을담는법을배웠다고한다.저자또한처음시도하는그림에세이지만,아마추어의그림이애정어린시선을만나면얼마나따뜻해질수있는지를유럽의풍경을담은33편의‘유럽여행스케치’를통해,우리가가진‘마음과시선의힘’을느낄수있을것이다.
유명하지도특별하지도않은평범한가족의여행기이지만,사실은그렇기에더욱,책을펼치는순간이여행기는독자자신의이야기가되고,몽글몽글한그림위로각자의부모님이겹쳐져글에대한몰입과공감을한층깊이불러일으키리라믿는다.유럽의아름다운풍경위로유유히흐르는우리네부모님의소박한걸음을함께걸어보지않겠는가?