미야자키하야오감독의50년의시간과
20편의작품들을세밀하게조망한환상적인안내서
미야자키하야오의모든영화는다른세계로통하는문이다.지브리의원형을세운〈이웃집토토로〉,평단의극찬을받은만년의판타지〈그대들은어떻게살것인가〉,한세기를마무리한걸작〈센과치히로의행방불명〉등이그렇다.이이야기들에담긴호기심의감각은아동문학의모험담과닮아있으며,루이스캐럴의『이상한나라의앨리스』,프랜시스호지슨버넷의『비밀의화원』을비롯한많은작품이그상상력의자양분이되었다.하지만상상력은아동문학에서멈추지않는다.『미야자키하야오라는세계』는그영감의원천을폭넓게추적하며,매혹적인공간을구축해온방식과,사회·환경문제가남긴흔적,그리고이이야기들이작품속에켜켜이반영된층위를분석한다.어린시절의기억,전쟁,실사영화,애니미즘이그세계에어떤무늬를남겼는지도함께짚는다.〈센과치히로의행방불명〉의온천장을채우는다양한신과요괴들,〈이웃집토토로〉의녹나무정령토토로,〈모노노케히메〉의재앙신과거대한사슴신,〈그대들은어떻게살것인가〉에등장하는앵무새부족과〈천공의성라퓨타〉의거대로봇이어떻게탄생한것인지를영감의원천들과비교하며의미를해석한다.이책은미야자키하야오라는창작세계를이해하고싶은독자,그리고그의영화를오래사랑해온관객모두에게새로운감상의지도가되어줄것이다.
미야자키하야오오랜팬이거나,
그의작품이‘인생영화’라면반드시살펴봐야할필수아카이브
이책의묘미는영화속장면스틸과영감의원천이된이미지가나란히배치되어보는맛과읽는맛을함께준다는점이다.호쿠사이의판화〈가나가와해변의높은파도아래〉는〈벼랑위의포뇨〉의한장면과,마쓰야마의도고온천은〈센과치히로의행방불명〉의온천장과,무로마치시대의〈사슴만다라〉는〈모노노케히메〉의사슴신시시가미와,소설가생텍쥐페리의사진은〈붉은돼지〉속하늘을나는돼지비행사포르코로소와나란히놓인다.그의작품에목소리로참여한성우진,히사이시조의음악,스튜디오지브리와그직원들,애니메이션계의동지다카하타이사오가남긴영향까지담겨있어,미야자키하야오와그의작품세계를깊이알고싶은독자에게소장가치있는필수아카이브가되어줄것이다.
책속에서
〈그대들은어떻게살것인가〉는아마도미야자키의어린시절에서가장직접적으로영향을받은작품일것이다.여기서는소년이었던미야자키가두려워했을일이작품속어머니의죽음으로실현되면서일종의정화작용을한다.그의개인사는미야자키가결코온전히치유되지않는감정적상처를다시들여다보고,탐구하고고심하면서그상처를중심으로전체세계를직조하는예술가의범주에어느정도는속한다는뜻이다.같은유형에서가장유명한작가로1950년대에『나니아연대기』를집필한C.S.루이스를꼽을수있다.그는자신이아홉살때어머니가이른죽음을맞으면서경험한느낌을마치아틀란티스처럼땅이가라앉고바다와섬들만남은것으로묘사했다.---p.14
베른의모험정신은미야자키의손을거치면서무질서하고자유분방한재미까지어렵지않게끌어안는다.특히파멸을예고하는극단적방향을보여준〈바람계곡의나우시카〉의뒤를잇는〈천공의성라퓨타〉에서일종의해방감을선사하며이런면모를가장극적으로드러낸다.스튜디오지브리의이름으로개봉된첫장편영화인이작품은조너선스위프트의『걸리버여행기』(1726)에묘사된자기력으로떠다니는섬라퓨타에서이름을따왔다.『걸리버여행기』는자유로운이동이라는베른의혁신을예견했지만,과학소설이라기보다는풍자를목
적으로한작품이었다.스위프트의라퓨타에는음악과수학에정신이팔려집의허술한구조나만연한간통조차알아차리지못한채자기생각에만몰두한철학자들이가득하다.공교롭게도일본은『걸리버여행기』에서걸리버가방문한마지막장소중하나이자유일하게실재하는장소로,당시는막부정치하에쇄국정책이시행되던시기였다.---p.22
미야자키의작품상당수가그렇듯,이온천장에영향을미친요소를하나로특정하기는어렵다.종이를바른미닫이문이있는가하면엘리베이터도있는,동서양의영향이뒤섞인곳이기때문이다.신들을위한휴양지라는구상은미야자키가가면을쓴마을사람들이신들을초대해목욕시키는의식인나가노현의시모츠키축제에매력을느끼면서시작되었다.하지만이외에도상부장식이육중하고화려한닛코도쇼구(도쿠가와이에야스의위패가있는신사-옮긴이)와3천년역사를자랑하며일본에서가장오래된온천으로소개되곤하는시코쿠섬의도고온천을참고했을가능성이있다.게다가도고온천은스튜디오지브리직원들에게회사휴양지로친숙한장소기도했다.(일본관객은쉽게알아볼수있는장소지만,미국판더빙에서는이건물을설명하기위해‘목욕탕이야It’sabathhouse’라는대사가추가되었다.)---p.54
〈모노노케히메〉에나오는거대한사슴신은원래다이타법사라고알려진거대요괴전설에서영감을받았지만,영화속에무수히등장하는고다마는숲이때에따라모습을드러내기도하고숨기기도하는일종의비밀스런생명을지니고있다는미야자키의일반적인감각에서나온것으로보인다.또한그는토토로에관한질문에는귀여운일본너구리와의비교를유쾌하면서도모호하게피해간다.“모든것을이해할필요는없습니다.토토로가뭐냐고묻는다면,저도모릅니다.”---p.80
여느영화감독처럼미야자키도어떤영화를좋아하냐는질문을받곤하는데,두어번정도는〈바베트의만찬〉이라는의외의답을한적이있다.1987년에공개된덴마크영화인이작품은덴마크에온파리출신난민
이제목처럼프랑스식만찬을차리는이야기로오스카상을받았다.미야자키가이영화를떠올린이유는아마도작품을맛깔스럽게이끄는호화로운코스요리에서찾을수있을것이다.미야자키의작품에서가장기억에남고감성적인순간가운데는음식장면도포함된다.이장면들은애정을담아섬세하게연출되어관객들에게조건반사적인반응을불러일으키곤한다.다른애니메이션영화들이음식의세부묘사를대강얼버무리거나인간적유대관계에서중추적인요소로포함하는것을잊어버릴때,미야자키는가장소박한식사에도따뜻함과배려의정신을불어넣는다.그는아버지가아픈어머니에게정성스럽게해주던말린고등어나쿠사야(염장해삭힌생선),다다미이와시(뱅어포와비슷한정어리치어포)같은요리를떠올렸을지도모른다.---p.90
〈마녀배달부키키〉는세상에첫발을내딛는어린마녀의단순한이야기처럼보이지만,키키가빵집여주
인과통나무집에사는느긋한화가우르슬라,노부인들과같은다양한여성롤모델을만나면서겪는상호부조와지원의이야기이기도하다.〈이웃집토토로〉는인간이카미를비롯한다른영적존재들과공존하는일종의애니미즘적유토피아를제안하는반면,〈센과치히로의행방불명〉은그러한세계와단절되었을때의결과를보여준다.아우디를모는치히로의부모가자신만만하게음식을먹어치우다가돼지로변하는모습은,통제되지않은소비의위험성을환기한다.또한온천장을떠돌며치히로주변을맴도는말없는유령가오나시(얼굴이없다는의미-옮긴이)는물질주의의파도에떠밀려가는현대사회에깃든공허함을구현한존재로해석할수있다.---p.128
미야자키는애니메이터들에게창밖으로걸어가거나뛰어가는아이들을관찰하여영감을얻으라고조언한다.그는또한스튜디오지브리밖에벤치를놓아두고그곳에앉는행인들을마치실사참고서처럼관찰하기도한다.심지어움직임을명확히파악하기위해동료들에게특정순간이나장면을연기하라고시키기도한다.예를들어〈모노노케히메〉제작당시에는두조감독아리토미코지와이토히로유키에게아시타카가부상당한남자를업고가는장면을표현해달라고요청했다.미야자키는스톱워치로동작마다시간을재며아리토미가이토를들어올리는모습을면밀히관찰했다.아리토미에게이러한일은처음이아니었다.〈이웃집토토로〉제작당시에도미야자키를위해똑같은일을했기때문이다.게다가〈알프스소녀하이디〉에참여했던동료들은미야자키가주차장을뛰어다니며장면을시연하던모습을기억한다고하니,아마도이런일은미야자키의오랜습관이었던듯하다.---p.141
미야자키는성우들의연기를감정적으로정밀하게연출한다.〈모노노케히메〉의들개신과멧돼지신을예로들어보자.늑대신모로는미야자키와동시대인이자나가사키원폭생존자인가수겸드래그공연자미와아키히로가연기했다.미야자키는미와에게화면에서진정으로불안감을주는존재인모로의내면에있는잔혹함과모성애적기질을모두끌어내도록독려했고,미와가해석한모로의웃음소리는의외의음색을띠며몹시생생하게살아났다.연출과정에서미야자키는연기자에게도움이될만한관계나배경이야기를짚어주며공감할수있는감정적유대와긴장감을불어넣는다.모로가멧돼지신옷코토누시와만나는장면에서,그는두신이실은100년전에연인사이였다는설정을제시하며특정대사에묘하게친숙한떨림을부여했다.반면모로가아시타카와대면할때처럼감정을절제하도록제안하는경우도있다.옷코토누시역역시한번쯤생각해보게만드는캐스팅사례다.이역을맡은NHK아나운서이자배우모리시게히사야는미야자키가평소즐겨듣던목소리의주인공이었다.그는모리시게에게『리어왕』을언급하며늙은멧돼지신의장중하고비극적인투쟁을떠올리게했다.---p.149
