상실의아픔을마주하고
조금씩단단해진마음에관한기록
“어떤사랑앞에서우리는행복해질의무가있다.
그사랑을헛되이만들지않기위해.
이것은상실과애도에대한이야기지만
동시에용기와행복에대한이야기이기도하다.
충분히슬퍼할것.그리고다시살아갈것.
이삶은이제떠난사람이남긴사랑의증명이기도하므로.”
―김신지작가의추천사중에서
어느날갑자기이세상에서엄마가사라졌다.그날이후시간이멈춰버렸다.슬픔에표류한채그냥흘러가는삶이었다.엄마는자신과타인을사랑하는법,인생을즐기는법등살아나가면서필요한많은것들을가르쳐주었지만,슬픔을마주하는법에대해서는알려주지않았다.사랑하는사람의죽음은처음겪는일이기에그무게를어떻게감당하고언제까지슬퍼해도될지,남은인생을어떻게살아가야할지몰라오랜시간방황했다.바쁘게살다보면괜찮아질거라는주변사람들의말을믿고한동안무심히시간을흘려보내기도했다.그러나애써억누른감정은이따금불쑥튀어나와또다시일상을뒤집어놓곤했다.
그러다문득,더늦기전에이모든과정을기록해두어야겠다는생각이들었다.사소하고행복하고괴로웠던순간까지모두다,글로쓰고그림을그리며자신을다독였다.그러는동안슬픔은서서히물러나고아름다웠던지난날을추억으로간직할수있게되었다.그리고혼자서도조금씩앞으로나아갈힘을얻었다.다시일어서기까지오랜시간이걸렸던만큼,온몸으로부딪히며겪어낸시행착오를통해얻은답을누군가와나누고싶었다.떠나간사람을위해서가아니라,온전히내인생을살아도괜찮다고이야기하고싶었다.10년에걸친긴애도의끝에서갈무리한그림에세이《충분히슬퍼할것》은그렇게탄생한책이다.
“맛있는거먹으러가자!”
“잠깐같이바람쐬고올래?”
“크게소리지르면속이후련해져.”
“내일부터다시힘내는거야.”
내가기운없어보이는날,엄마가해주던말들.
그렇게당신이사랑했던나를사랑해보기로했다.
―본문중에서
우리는끊임없이누군가를만나고떠나보내며살아간다.만남이있으면반드시헤어짐도있는법.자연스럽게나타나는다양한애도반응을긍정하고,상실의슬픔을다스릴줄아는것은인생을건강하게살아내기위한치유와성장의핵심이다.이책은표현하지못한슬픔을가슴속에묻어둔채살아가는우리에게,상처를마주하고단계적애도를계속해나갈때조금씩단단해지는마음의변화를보여준다.사랑받았던기억은절망의순간에도자신을지켜내는보호막이되고,심리상담가였던엄마가생전에들려준위로의말들은혼자살아나가면서힘들때마다앞길을밝혀주는등불이된다.감정의물꼬가터지도록슬픔을밖으로쏟아내며표현하는법,좋아하는것들의목록을만들며살아있음을느끼는것,마음의구멍을채워줄소소한행복을새롭게발견해가는과정등일상을회복해나가는데현실적으로도움이되었던다양한방법들도이책에고스란히기록돼있다.
“슬플때는슬퍼하고,울고싶을때는울고그래.”
독립출판독자들이발굴한작가의감동적인그림에세이
《충분히슬퍼할것》은작가가크라우드펀딩으로독립출판을먼저한책이었다.사랑하는대상을잃는슬픔에관한이야기임에도이펀딩은목표대비600%를초과달성하며큰성공을거두었다.슬프고도먹먹한,종국에는긴여운과감동을남기는에피소드에감응한독자들이연달아호평을쏟아내며단숨에입소문을타기시작했고출판사를통해정식출간하기에이르렀다.흑백으로인쇄한독립출판물과달리원고와그림의완성도를높여올컬러버전으로새롭게편집되었다.
《충분히슬퍼할것》은슬픔을딛고일어나비슷한슬픔에직면한사람들에게힘이되어주고싶은저자의따뜻한바람이담겨있는책이다.이책이독자에게울림을주는메시지는“어떤상실을겪었든자기자신을지키고사랑해야하며,지금이시간도다시돌아오지않을순간”임을잊지말자는것이다.그동안슬픔을털어놓을대상도장소도없었다면이책을읽는동안마음깊숙이묻어둔감정들을한번쯤솔직히마주하고,스스로를보살피는시간을갖게될것이다.혹은주변에상실의아픔을마주한누군가가있다면,서툰위로의말을찾는대신깊은공감의언어로쓰인이책한권을조용히건네보는건어떨까.갑작스러운이별앞에서우리에게가장필요한건충분히슬퍼할시간이기에.
★★★이책을먼저읽은독자들의리뷰
-집에오자마자교복도채갈아입기전에택배를열어책을읽었습니다.어려서부터소리없이우는것이습관이되었는데,책을읽으면서정말편하게소리내어울음을터트렸습니다.공감되는부분도많았고요.꽤오랜시간이걸리겠지만,충분히슬퍼하다보면언젠가는좋아질거라는생각이들었습니다.
-귀여운그림과너무공감되는아픔의표현.남동생을좋지않게떠나보낸제마음에위로가되네요.엄마한테도잘해야겠다고볼때마다다짐합니다.
추천사
우리는아직슬픔을제대로표현하는데익숙하지못하다.남앞에서슬픔을표현하면뭔가큰일이라도날듯이두려워하는우리들에게,이눈물겨운책은수줍게속삭인다.더많이슬퍼해도괜찮아요.더오래,더깊이슬퍼해도괜찮습니다.슬픔은마침내당신을더욱당신답게만들어줄테니까요.표현하지못한슬픔이우리마음을안으로부터찌르기전에글과그림과노래와춤과요리,그모든적극적인표현의몸짓으로슬픔을표현해보면어떨까요.사랑하는사람을잃은슬픔의심연에가까이다가갈수록,마침내‘참나’와만나게될테니까요.슬픔을제대로표현할수록,우리는그사람은떠나도그사람에대한사랑은끝나지않았다는것을깨닫게될테니까요.슬픔을잘느끼는사람일수록,그는약한사람이아니라더깊고아름다운사랑을느낄줄아는사람이니까요.
―정여울《문학이필요한시간》,《나를돌보지않는나에게》저자
책장을넘기는동안,한슬픈사람의오래달리기를지켜보는기분이었다.더러그가넘어질때면숨죽여응원하는마음이되곤했는데이상하지,그러면서도걱정은되지않았다.사랑받은기억이끝내그를일으킬것이므로.어떤사랑앞에서우리는행복해질의무가있다.그사랑을헛되이만들지않기위해.이것은상실과애도에대한이야기지만동시에용기와행복에대한이야기이기도하다.먼저슬펐던사람이다음에올슬픈사람에게남기는긴엽서이기도하다.충분히슬퍼할것.그리고다시살아갈것.이삶은이제떠난사람이남긴사랑의증명이기도하므로.
―김신지《시간이있었으면좋겠다》,《평일도인생이니까》저자
양념이겉도는깍두기,오래된노래방녹음테이프,토끼풀반지같은소소한것을통해저자는엄마와함께한순간들을구석구석추억한다.사랑스러운그림체로그려진모녀의알콩달콩한이야기들을미소지으며읽다보면어느순간눈가가시큰해진다.그는혼자남겨졌다.큰슬픔앞에용기있게마주선그가자기자신과만나고,자신의내면을이해하는과정을따라가다보면마음으로박수를보내게된다.혼자힘으로어려울때는주변에서건네는손길을붙잡으면서,한걸음씩앞으로나아가려는노력이감동을준다.슬픔을딛고비슷한슬픔에직면한사람들에게힘이되어주고싶은따뜻한공감대가이책에담겨있다.“충분히슬퍼할것”이라고소리내어말해주어서,애도의진정한의미를알려주어서고맙다.슬픔에표류하지않고당차게헤엄쳐가는그의모습을보면서엄마는안도의숨을내쉴것같다.넘어졌을때가장중요한것은다시일어서는힘이기에.간절히그리워하는사람은결국내곁에있는것이기에.
―엄유진《어디로가세요펀자이씨?》,《외계에서온펀자이씨》저자
