“이름도기억못하는내가인류의희망이라니?”
멸망위기의지구구하기프로젝트!
‘헤일메리HailMary’는미식축구용어로,경기막판에역전을노리고하는패스에서유래한말이다.작품속우주선의이름인‘헤일메리호’도지구를종말로부터구하기위한마지막역전을바라는마음에지어졌다.
주인공이긴수면끝에눈을뜬곳은우주한복판이었다.하지만그는자신의이름조차기억하지못한다.설상가상으로함께우주선헤일메리호에탄동료들은모두죽고혼자가된상황이다.헤일메리호를샅샅이뒤진끝에,그는한가지사실을깨닫는다.그는인류를구할마지막희망이자,우주한복판에서죽을예정인과학자였다는것을.
소설속지구는태양의온도를떨어트리는미지의생명체‘아스트로파지’로인해멸망위기에처한상황이다.주인공은그아스트로파지를조사하고해결방안을찾기위해우주출장을오게된것이다.다만,기술적한계로주인공은아스트로파지를없앨해결책만지구로보낸후우주에서홀로죽을운명이었다.즉,‘편도행헤일메리호’의일원으로우주에왔다.
그런데잠깐,우주선계기판에무언가이상한신호가잡힌다.기억을되찾고인류를구하기도바쁜데갑자기외계인의등장이라니?과연그는지구구하기임무를완수하고무사히(?)죽을수있을까?
“모든사람이다른이를위해기꺼이죽지는않아.”
SF역사상가장눈부신결말을그린대서사시,
평범한선량함이두인류를구하다!
열다섯살때부터미국국립연구소에서일하며업계에서‘천재’로불렸던앤디위어.그는장기인뛰어난과학적지식을소설에서도십분활용한다.앤디위어가현존하는물리적법칙을하나도깨뜨리지않고작품을썼다는점은과학을사랑하는사람들사이에서이미유명하다.이번작품에서도오일러공식부터공기역학,골디락스존까지허투루넘어가지않는다.
그에못지않은장점을꼽자면검증된‘페이지터너’라는점이다.작가가과학분야와소설적재미를얽어내는솜씨는가히세계최고라해도과언이아니다.《프로젝트헤일메리》에는끝없이위기가닥치고이를해결하는상황이반복된다.더군다나우주를배경으로하고있는만큼그스케일은장대하다.
독자가이작품을손에서놓지않고흥미롭게읽을수있는이유는여기에그치지않는다.인류위기라는심각한분위기와상관없이시시때때로농담을던지는주인공과문장사이사이에배어있는작가특유의낙관론덕분이다.그렇다면그낙관의힘은어디에서오는걸까?이물음에대해앤디위어는“저는우울증으로고생했고,가난에시달리기도했지만항상인류에대해굳게믿고있습니다.모르는사람을위해구급차를부르고,구급차가지나가면길을비켜주는이런일들은뉴스에나오지않습니다.인간이서로를돕기위한행동은지극히정상적이고평범한것이거든요.넓은시야로본다면우리는지속적으로미래를더좋게만들고있다고믿습니다”라고답했다.
이렇듯그의소설이잘읽히는이유는비단잘짜인이야기와위트넘치는문장력뿐만아니라,작은선의로가득찬미래에대한믿음덕분일것이다.작은선의가주요키워드인《프로젝트헤일메리》에는소수의영웅만등장하지않는다.그저다수의사람들이각자자리에서작은선의를가지고지구멸망을막을방법을찾을뿐이다.해답을찾기위한우주선제작에미국,소련,러시아,중국등이국가상관없이한자리에모여계획을세우는장면을보면,우주에나가외계인을만나는것보다더판타지처럼느껴지기도하고뭉클한감정마저든다.중학교선생님인주인공역시마찬가지였다.학생들의미래를위해시작한작은행동은지구를구하는원동력이된다.결국이소설은평범하고작은선량함이불러온범우주적인구원의이야기인셈이다.소박함에서출발하여거대한구원을이루는그눈부신순간을꼭《프로젝트헤일메리》에서만나보길바란다.그리고당신의작은선의역시지구를구하는영웅이될수있다는속삭임을듣길바란다.
책속에서
상황은심각하고치명적이었지만그게정상이기도했다.제2차세계대전중대공습을당한런던시민들도평소처럼일상을이어갔다.가끔씩건물들이날아간다는사실을알고서도.사태가아무리절망적이라도누군가는계속우유를배달해야한다.그러다가맥크리디부인의집이밤에폭격을당한다면뭐,그집은배달고객명단에서지우는것이다.
(외계의생명체에의한것일지도모르는)세계멸망을한세대나두세대쯤앞두고있는상황도그랬다.나는아이들앞에서서그애들에게기초과학을가르쳤다.이세계를다음세대에게전해주지못한다면세계가존재하는의미가뭐겠는가?
-본문54쪽
“당신의몸을별들에게맡깁니다.”적당한말인것같다.진부할수는있겠지만,그렇게말하니기분이좀나아진다.
다음으로나는야오사령관을에어로크로운반한다.그를안에넣고에어로크를밀봉한다음,같은방식으로그의유해도떠나보낸다.
“야오리지에,”나는그렇게말한다.그의이름이어째서온전히기억나는지모르겠다.그냥그순간떠올랐다.“당신의몸을별들에게맡깁니다.”
에어로크가휙돌고,나는혼자가된다.그동안도내내혼자였지만,이제는정말로혼자다.나는최소몇광년내에살아있는유일한인간이다.
-본문99쪽
30년.나는아이들의작은얼굴을바라보았다.30년뒤면이아이들모두가40대초반이된다.이아이들이그모든부담을지게될것이다.쉽지않은일일것이다.이아이들은목가적인세상에서어린시절을보내고,세계멸망이라는악몽속에내던져진다.이아이들은제6차대멸종을겪게될세대였다.
나는배속이꽉뭉치는기분이들었다.나는아이들로,행복한아이들로가득한교실을바라보고있었다.그리고그중몇명은문자그대로굶어죽을가능성이컸다.
“선생님은….”내가말을더듬었다.“선생님은가서뭘좀해봐야겠다.암석과제는잊어버리려무나.”
-본문103쪽
“그레이스박사님,박사님의상처입은자아를어루만져주겠다고샘플을여기남겨둘만큼여유로운상황이아닙니다.”
“상처입은자아요?이건제자아문제가아닙니다!이건우리아이들문제라고요!”
“아이없으시잖아요.”
“아니,있어요!수십명이나있습니다.아이들이매일제수업을들으러와요.그런데우리가이문제를풀지못하면그아이들모두가매드맥스식의악몽같은세상을맞이하게될겁니다.네,물얘기는제가틀렸어요.그건아무래도상관없습니다.제관심사는아이들이에요.그러니까그못된아스트로파지녀석들좀주시겠어요!”
-본문106~107쪽
나는자살임무를수행하러왔다.존,폴,조지,링고는집에돌아가지만,길고도험난한나의여정은여기에서끝난다.이번임무에자원했을때나는이모든사실을알고있었던게틀림없다.그러나기억상실증에걸린내두뇌에게는이정보가새롭기만하다.나는여기에서죽는다.혼자서죽게된다.
-본문111쪽
인류는우주에혼자가아니다.그리고나는방금우리의이웃을만났다.
“이런씨발!”
-본문179쪽
“다른유사성.너랑나는둘다우리사람들을위해기꺼이죽으려함.왜,질문?진화는죽음을싫어함.”
“종족전체로봐서좋은일이잖아.”내가말한다.“자기희생본능은종전체가지속될가능성을높여줘.”
“모든에리디언이다른이들을위해기꺼이죽지는않음.”
나는키득거린다.“인간들도그래.”
“너랑나는좋은사람.”로키가말한다.
“그러게.”나는미소짓는다.“그런것같아.”
-본문506쪽
“영양실조,소요사태,기근,모든기간시설이식량생산과전쟁에투입될겁니다.사회조직전체가붕괴할거예요.역병도돌겠죠.엄청나게많은역병이전세계에서말입니다.보건의료체계에과부하가걸릴테니까요.한때는쉽게통제했던질병의발발도억제할수없을거예요.”
그녀가돌아서서나를마주보았다.“전쟁,기근,질병,사망.아스트로파지는말그대로종말입니다.헤일메리호는지금우리가가진전부예요.나는헤일메리호의성공확률을눈곱만큼이라도높일수있다면그무엇이든희생할거예요.”
(중략)
“지옥에나떨어져요.”
“아,그럴거예요.분명히그럴겁니다.박사님을포함한세사람은타우세티로가겠죠.나머지우리는지옥으로가요.더정확히말하면지옥이우리한테다가오는거지만.”
-본문621쪽
