“파멸과희망,죽음과삶,절망과믿음사이에서”
스물여섯의나이로요절한천재작가,
볼프강보르헤르트문학의정수를보여주는대표작품선!
암울했던한시대에대한처절한고백을담은볼프강보르헤르트의작품집『이별없는세대』(김주연옮김)가새롭게리뉴얼된‘문지스펙트럼’시리즈로출간되었다.젊음의가장찬란하던시기,역사는보르헤르트를참혹한전쟁터로,감옥으로내몰았다.그의작품대부분은죽음을앞둔2년남짓의짧은기간동안병상에서씌었으며,그작업이바야흐로궤도에오를즈음그는표표히떠나버렸다.스물여섯해의짧은일생이었지만,다행히그의언어는오래도록우리에게남아살아있다.
이책『이별없는세대』는이렇듯요절한천재작가보르헤르트가남긴작품가운데스물다섯편의단편과열네편의시를선별하여묶은것으로,1975년처음국내에소개되어2000년에문학과지성사에서재출간되었으며이번에세번째로새롭게리뉴얼되어독자들앞에선보이게되었다.제2차세계대전에서겪은자신의체험과전후에목격한전쟁의참상을형상화한그의작품은,전쟁이초래한인간의절망적상황을격정적으로그려내며당시폐허가된독일은물론이요동시대인들에게큰반향을불러일으켰다.그러나그의작품이전하는사랑과평화의메시지,세상의절망과불의에저항하는크나큰외침은시대를초월해여전히우리에게깊은울림을준다.
볼프강보르헤르트는1921년독일함부르크에서태어났다.제1차세계대전이끝난전후혼란기로,히틀러의악령이독일에드리우기시작한무렵이었다.1941년소집영장을받고러시아전선에투입된그는제2차세계대전이라는인류역사상최악의암울한시기를군인으로서전장과감옥을오가며가혹하게보낸다.그때얻은병으로남은생의대부분을병상에서보내다가,1947년스물여섯살이되던해자신이쓴유일한희곡「문밖에서」가함부르크극장에서초연되기하루전날눈을감는다.
이렇듯희곡「문밖에서」이외에보르헤르트는시를썼고소설을썼다.그의거의모든작품세계를관통하는주제는‘전쟁’이었으며,따라서그의작품은암울한시대의고발(“그들은그에게총을쐈다.그러기위해누군가가총을발명했다.그는그대가로보상을받았다.그리고누군가,누군가가그것을명령했다”)이자역경에처해내뱉는절규(“우리는신도머물곳도약속도확신도없이내맡겨지고내던져져서버림받은채살고있어”),갈곳잃은등장인물들(“두남자는세상에서갈곳을잃은채새로운밤을맞아작아지고풀이죽어웅크리고있었다”)등이주를이루기에어둡고우울한,죽음의이미지로서독자들에게인식될는지도모른다.하지만“우리믿음없는자들은,속고밟히고어찌할바를모르는체념한자들은,그리고신과선과사랑에실망한,쓴맛을아는우리는,그래우리는매일밤태양을기다리지.거짓을접할때마다다시진실을기다리지.우리는,밤에매번새로운맹세를믿어,우리밤의인간들은말이야.우리는3월을믿어.11월의한가운데에서3월을믿어”(61~62쪽)등의표현에서볼수있듯,그의작품곳곳에는절망과허무만이아니라그비극을뛰어넘는희망과유머의목소리또한발견된다.
진실의맞은편에놓여있는은둔적침묵을참을수없었던보르헤르트는수많은사람들을파멸로몰고간전쟁의참상에직면해진실의고백과거짓의폭로를향해나아갔고,그대가로전장과감옥을오가는가혹한생활을해야했다.그러나그는꽃한송이,햇살한줄기,태양과바다,눈과별,어두운밤을비추는가로등을사랑했으며,그에대해쉼없이노래했다.“그는그꽃을연인처럼조심스럽게물컵위로가져갔다.〔……〕그는자신에게지워진모든것들에서벗어나홀가분하고행복했다.갇힌신세,고독,사랑에의갈증,속수무책으로살아온스물두해의세월,현재와미래,이세상과기독교―그렇다,그런것으로부터도!”(172쪽)시처럼함축적인단문의아름다운언어의생산자,절망을넘어서는유머의명인이바로보르헤르트로,절망어린현실에서도유머를잃지않고따뜻한시선을견지하는그의작품들은많은독자들의공감을이끌어낸다.특히언어유희,동일한단어의반복,문장의극단적인축약,구어체의빈번한사용,리드미컬한문장,단조롭고간결한서술방식등을즐겨사용하는데서는천재작가로서의타고난언어감각과실험적인면모까지도엿볼수있다.
요절한천재작가보르헤르트가짧게살다간엄혹한그시대의젊은이들은그자신을포함해이책의표제작인「이별없는세대」에서말하듯만남도,이별도,행복도,고향도허락되지않은불행한세대였다.그러나그는작품말미에“우리는도착의세대다.어쩌면우리는새로운별에,새로운삶에다다르는도착의세대다”라고희망을이야기하며,그와또다른의미에서암울한시대를살아가는우리에게절망을넘어선언어와눈물의유머를전해준다.