리플리 3 : 리플리의 게임

퍼트리샤하이스미스

(PatriciaHighsmith)
‘불안의시인’으로불리는우리시대최고의범죄소설작가.1921년1월19일미국텍사스주포트워스에서태어나바너드대학에서영문학과라틴어,그리스어를공부했다.트루먼카포티의지지속에1950년데뷔작『열차안의낯선자들』을출간해큰주목을받았고,이소설은히치콕감독에의해영화화되는등엄청난성공을거두었다.1955년발표한『재능있는리플리』는하이스미스의명성을가장널리알린작품으로,르네클레망감독,알랭들롱주연의〈태양은가득히〉,앤서니밍겔라감독,맷데이먼주연의〈리플리〉등으로영화화되며화제를모았다.1955년부터1991년까지36년에걸쳐완성된리플리5부작은“현대문학사에서가장카리스마넘치는사이코패스”캐릭터톰리플리를창조하며독자와평단의찬사를받았다.중년에는자신을카프카,지드,카뮈같은위대한심리소설작가로인정해준유럽으로건너가집필에매진하다가장편소설『소문자지(g)』를마무리한뒤인1995년2월4일스위스로카르노에서세상을떠났다.에드거앨런포상,오헨리상,프랑스탐정소설그랑프리,미국추리작가협회특별상,영국추리작가협회은상등을받았으며,사후인2008년에는『타임스』선정역대최고의범죄소설작가50인중1위를차지하기도했다.주요작품으로는리플리5부작을포함하여『캐롤』,『레이디스』,『유리감옥』,『이토록달콤한고통』,『아내를죽였습니까』,『심연』,『올빼미의울음』등이있다.

범죄소설의고전‘리플리’5부작,독점출간

‘20세기최고의범죄소설작가’로알려진퍼트리샤하이스미스의분신과도같은작품은이른바‘리플리아드(TheRipliad)’로불리는리플리시리즈다.1955년부터1991년까지36년에걸쳐완성된리플리5부작은“현대문학사에서가장카리스마넘치는사이코패스”캐릭터톰리플리를창조하며독자와평단의찬사를받았다.르네클레망감독,알랭들롱주연의<태양은가득히>,앤서니밍겔라감독,맷데이먼주연의<리플리>등으로영화화되며화제를모았고,스티븐자일리언감독,앤드루스콧주연의넷플릭스시리즈<리플리>가연내공개를앞두고있다.

1955년초판발행후약70년이흐른지금까지단한번도절판되지않고계속해서영상화되는리플리시리즈의매력은무엇일까?『워싱턴포스트』서평담당기자로활동하면서문학평론부문에서퓰리처상을받은마이클더다는이렇게말했다.“하이스미스가창조해낸가장유명한캐릭터톰리플리는평온하고,아내와친구들에게헌신적이고,미식가이며,부득이킬러일수밖에없는인물이다.이조용한탐미주의자는오직필요할때만몽둥이로내리치고,목을조르고,익사시킨다.때로는친한친구들이스스로목숨을끊도록유도하기도한다.가끔첫살인의추억이그를불편하게하지만오래지속되는죄책감은느끼지못한다.그가살인을하는이유는자신과친구들과사업파트너들과집을보호하기위함일뿐이며,인간이라면누구나그럴가능성이있다.”

톰리플리는누구보다세련되고고급스러운취향을소유한탐미주의자지만도덕심이라곤찾아볼수없는사기꾼이자살인마이기도하다.그러나소설이진행되면서독자는리플리에게공포와혐오감뿐아니라깊은애정을느끼게된다.하이스미스가독자로하여금리플리의가장소름끼치는면조차공감할수있게끔,독자가자기영혼의어두운구석을마주할수있도록유도하기때문이다.하이스미스는리플리의머릿속으로우리를초대해그가왜그런기행을저지르는지를이해시키고그의시각에서세상을보도록조종한다.이상심리를지닌범죄자의마음속으로들어가그의눈으로세상을바라보게하는이러한방식은당대에참신한시도로평가받았을뿐아니라한니발렉터와같은후대의연쇄살인범캐릭터에영향을미쳤다.

20세기문학사상독창적이고도기이한캐릭터

고아출신으로뉴욕뒷골목을전전하며살아가던톰리플리가디키그린리프를찾아먼길에나선이유는현재의삶에서벗어나는일이절실했기때문이다.리플리는이탈리아에서만난디키에매료된다.리플리와비교해디키는모든것을가진사람이다.많은돈,멋진외모,아름다운여자친구까지.리플리는동경과자기혐오의굴레에사로잡힌다.그는지루하고비루한현재의삶을벗어나‘내가아닌누군가’,즉디키의삶을가로채려한다.

시리즈속에서톰리플리는‘자기방어’가최우선이며,그래서살아남는다.리플리가다양한방식으로저질렀던살인들은노력의가치를알지못하는어리석고불친절한사람들,세계를향한자신의심미안을이해하지못하는고지식한이들에대한복수였다.무엇보다외부로부터끝없이가해지는공격속에서리플리가진심으로지키고싶어하는건가족의인정,타인의평가,개인의양심같은거대한기준이아니다.그는아내엘로이즈와가구,옷,하프시코드,정원,그림같은소유물을지키고자한다.특히그모든소유물을집약하는‘집’이라는공간이중요하다.디키를죽인다음리플리가가장먼저한일은로마에아파트를구입한것이다.그는그아파트를자신의취향을과시하는방식으로치장한다.

퍼트리샤하이스미스는『재능있는리플리』를집필하던1955년에남긴메모에서“리플리가글을쓰는것같았다.”라고적으며자신이“약간사이코패스적인면이있다.”라고고백했다.하이스미스의전기작가인조안쉔카는그의소설이“독자를도덕적상대성,전이가능한죄책감,불안정한정체성의소용돌이속으로빨아들인다.”라고말했는데,이는리플리캐릭터,나아가하이스미스본인에대한설명으로도읽힌다.20세기문학사상독창적이고도기이한캐릭터를창조한하이스미스는사후약30년이지난지금유럽에서도스토옙스키,콘래드,카프카,지드,카뮈같은위대한심리소설작가의반열에올랐다.2008년에는『타임스』선정역대최고의범죄소설작가50인중1위를차지하기도했다.

하이스미스의대표작이자범죄소설의고전으로평가받는리플리시리즈를하이스미스탄생100주년(2021년)을기념하며새로운번역과디자인으로선보인다.김미정역자가옮긴새번역은하이스미스특유의섬세한심리묘사를살리는데중점을두었으며,당시시대적배경에대한지식이필요한경우에는상세한각주를달아독자의이해를도왔다.또한김용언『미스테리아』편집장의심도깊은해설을함께실었고,그래픽디자인스튜디오워크룸의감각적인디자인으로특색을살린박스세트는500세트만한정제작하여소장가치를높였다.

거짓말을진실로믿는사람들,‘리플리증후군’

현실세계를부정하고허구의세계만을진실로믿으며상습적으로거짓된말과행동을일삼는반사회적인격장애를‘리플리증후군’이라고한다.‘리플리병’또는‘리플리효과’라고도불리는이증상은공식적인질환이아님에도실제로소설속리플리와유사한행동을하는사례가늘어나면서20세기후반정신병리학의연구대상으로떠올랐다.리플리증후군은개인의사회적성취욕구는크지만그욕구를실현할수있는사회적통로가막혀있을때자주발생한다.마음속으로강렬하게꿈꾸는것을현실에서이룰수없으면허구의세계를만들어그곳에서살고자하는것이다.2022년에공개되어화제를모은수지주연의<안나>,실화를바탕으로한넷플릭스시리즈<애나만들기>등리플리증후군을소재로한작품이꾸준히제작되는배경에는이러한사회적인병리현상이자리잡고있다.

영화거장들에게영감을불어넣는작가하이스미스의대표작들

퍼트리샤하이스미스는50년이상작품활동을하면서22편의장편소설과수많은단편소설을발표했는데,그중20편이상이영화로각색되었다.대표적인작품으로앨프리드히치콕의<열차안의낯선자들>(1959),클로드샤브롤의<올빼미의울음>(1987),토드헤인즈의<캐롤>(2016)등이있다.리플리시리즈역시『재능있는리플리』를원작으로한<태양은가득히>(1960),<리플리>(1999)이외에도여러차례영화화되며화제를모았다.『지하의리플리』는로저스포티스우드감독,배리패퍼주연의<지하의리플리>(2005)로,『리플리의게임』은빔벤더스감독,데니스호퍼주연의<미국인친구>(1977),릴리아나카바니감독,존말코비치주연의<리플리스게임>(2005)으로영화화되었다.

줄거리

어느날리플리는트레바니라는액자가게주인과마찰을빚게된다.트레바니는백혈병으로시한부인생을살고있는평범한남자다.마침밀수업자리브스가리플리에게마피아두명을죽여달라고부탁하고,리플리는트레바니에게그일을소개한다.그렇게트레바니는악에물들어간다.