머라이어 케리

머라이어캐리,미카엘라앤절라데이비스

MariahCarey
머라이어케리는흑인과아일랜드계의아티스트이다.1990년대를대표하는미국의음악가이자프로듀서,배우,자선사업가등으로활동했다.스튜디오앨범으로총15장을발표했고19개의『빌보드』핫1001위곡을보유하고있다.빌보드의여왕이자세계3대디바로불리며,역사상가장성공한캐럴「AllIWantforChristmasIsYou」를탄생시킨크리스마스의여왕으로도알려져있다.전설적인싱어송라이터이며역사상가장많은1위싱글을발표한솔로뮤지션이기도하다.프레시에어펀드의〈캠프머라이어〉를통한청소년자선사업으로연방의회상을포함해수많은상과훈장을받았다.두아이모로칸과먼로의어머니이다.

들어가며·11

1부제멋대로인아이·13

2부싱.싱.·177

3부반짝이는모든것·379

4부해방·447

나오며·549
감사의말·551
옮긴이의말·555

백인과흑인사이에서
〈가족〉이라는이름의트라우마

나는어렸을때항상겁에질려있었고,음악만이탈출구였다.
우리집은고함과혼돈에짓눌려분위기가무거웠다.
그럴때마다속삭이듯노래하면마음이가라앉았다.

흑인의피한방울만섞여도〈흑인〉이라는법이존재했던사회속에서〈피부색〉은머라이어와그의가족에게드리워진잔인한그늘같았다.흑인아버지와백인어머니사이에서태어난머라이어는〈혼혈〉이라는정체성에민감할수밖에없었다.때문에머라이어는〈부계〉와〈모계〉의사회문화적차이등을회고하면서자신과가족이겪어야했던지난한경험을고백한다.〈피부색〉이주는차별과편견은자신과가족에씌워진평생의멍에이자굴레였고,머라이어와그의가족은〈잔인한운명〉의희생자였다.머라이어는〈피부색〉때문에받아야했던차별적경험들을가족사와함께상세히이야기한다.군복무시절,아버지앨프리드로이가받았던억울한누명,또래의〈타깃〉이되어폭력에노출된오빠모건,채워지지않는마음의허기때문에밖으로만나도는언니앨리슨,그리고사랑과지지보다는정서적학대를일삼고불안정한모습을보여주는어머니퍼트리샤.
부모의이혼,폭력과일탈,증오와무관심으로물들어가는그녀의가족에게서머라이어는〈죽음〉보다는자기안에〈살아갈가치〉를발견하고,그통로가〈음악〉임을깨닫는다.마치그것은롱아일랜드의암울하고가난한생활속에서아버지가해주던〈일요일〉의맛있는요리를기억하고,또어머니로부터물려받은음악적소양을마음깊이간직하는일처럼.현실적인절망앞에서이모할머니나나리즈가그녀에게했던따뜻한〈말〉을떠올리는것처럼.당시가족에게는없던,이모든현실을긍정하게해줄음악이라는〈새로운세계〉가그녀,머라이어에게주어져있었다.

눈앞의불행에겁먹지마.
너의꿈과소망이전부이루어질거야.
그걸항상기억하렴.

무대위슈퍼스타가아닌
싱어송라이터의이름으로

나는환경을파악하고여러곡으로실험했다.
갖가지소리를이용해댄스곡들을
처음부터끝까지만들기도했다.
또압박감을느끼면서제작하는방법도배웠다.

총15장의스튜디오정규앨범과9장의컴필레이션앨범부터,5번의그래미상수상,그리고19개의『빌보드』핫1001위곡을차지하기까지.
음악은이모든삶을견디게해줄〈유일한〉탈출구였기에머라이어의음악적노력과성취는대담했고몰입했으며끝내이뤄낸다.하지만머라이어의시선은음악적〈성취〉와〈성공〉에머무르지않는다.오히려자신의음악이어떻게창작되고노랫말의어느부분이자신의삶과닿아있는지,그과정과의미에대해마주하고고민한다.〈음악적〉부와명예를한꺼번에이룬〈슈퍼스타〉가아닌,가사를쓰고멜로디를떠올리며,다른아티스트와협업에서기쁨을느끼는〈싱어송라이터〉로서,또음악을사랑하는음악가머라이어의이름으로기억되기를바라는것이다.성취의결과보다는과정에주목하면서,머라이어가아니면알수없는그과정을상세히소개하는데,「히어로」의창작배경,1993년12월10일매디슨스퀘어가든에서의잊지못할공연,욕조에몸을담그고있다가문득〈떠오른〉「클로즈마이아이스」의1절과후렴구,그리고O.D.B.와의협업,자신의메시지를「버터플라이」에담았던일등이상세히서술된다.『머라이어케리』에서각장의도입부마다,또내용중간에직접인용한노래와가사들을보면머라이어가자신의음악을얼마나사랑하고,삶과맞닿아있는지알수있다.직접녹음해서데모테이프를만들고,가수의백그라운드보컬로활동하며1달러로하루를지냈던시절과소니뮤직CEO토미머톨라와의결혼생활,그리고이후의음악활동이대비되는점도이회고록을통해서확인할수있는내용이다.
마주한〈현실〉이충분히가난했고고통스러웠기에내면의목소리와〈음악〉에몰두했던머라이어케리.그렇게이뤄낸대중의사랑과미디어의찬사속에서,정작자신은계속되는〈상담〉을통해상처받은〈자신〉과〈지난가족〉으로부터해방되고자한다.
머라이어의이야기가〈깨진〉가족사로부터시작되어새로운가족을이루며끝을맺는이유도,음악을사랑했던음악가이자지난과거로부터해방된〈한사람〉으로서기억되기를바랐기때문일것이다.이제그녀의노래를듣게되면,〈음악〉만이유일한계획이었고,전부였던사람.그토록간절히살아남기원했던〈머라이어〉와〈그이름〉으로기억될것같다.