하동 (이시영 시집)

이시영

저자이시영은1949년전남구례에서태어나서라벌예대문예창작과를졸업하고고려대대학원국문학과에서수학했다.1969년중앙일보신춘문예에시조가,『월간문학』신인작품공모에시가당선되어등단했다.시집으로『만월』『바람속으로』『길은멀다친구여』『이슬맺힌노래』『무늬』『사이』『조용한푸른하늘』『은빛호각』『바다호수』『아르갈의향기』『우리의죽은자들을위해』『경찰은그들을사람으로보지않았다』『호야네말』이있고,시선집으로『긴노래,짧은시』가,산문집으로『곧수풀은베어지리라』『시읽기의즐거움』이있다.만해문학상,백석문학상,정지용문학상,동서문학상,현대불교문학상,지훈문학상,대한민국문화예술상,박재삼문학상등을수상했다.2012년부터4년간한국작가회의이사장을역임했고,현재단국대문예창작과초빙교수로있다.

제1부
귀래사를그리며
나무
오리알두개
봄
베르톨트브레히트를생각함
Seoul,Korea.1960s
덕담
HistoryInPictures
잿간
구례장에서
산길
어느상형문자
동장군
보길도
무제
박성우
귀정사
길
솔
어릴적
극점
아욱죽

제2부
인샬라!
함양
수달의고난
생명
새벽에
그네
저문날
알프스
성자의유언장
아침노래
고독한산보자
장발단속
시인학교
초상화
시자누나
1972년겨울
학재당숙모
달빛
단편
전차
이대환
어떤졸업식

제3부
명식이형
연통
동계작전
장모님
가출
여수행
형제를위하여
소
여기가이젠내고향
빗방울
외꽃
지난밤
음악
어느조상(彫像)
강서소방서
인덕원
산동애가
신생
하동
우면산행
5호선
지우에게

제4부
밤의교향악
휴전
어느성탄
첫아침
뺨
바다에이르기전
능선
2014년9월19일,
흥대이센
노고
벼꽃
바람
청개구리
호수
하늘을보다
누가
산책로에서
섬광
아주잠깐
봄길
RainSun님이세시간전에올린트윗
팽목항에서

발문｜최원식
시인의말

시인의어깨에기대면이세계가천천히따뜻해진다

간곡하되서늘한눈매로바라본불의한세상의뒷면
찰나에서유한한삶의속살을꿰뚫는천의무봉의시편들

강변에나무두그루가서있다/한그루는스러질듯옆나무를부둥켜안았고/다른한그루는허공을향해굳센가지를뻗었다/그위에까치집두채가소슬히얹혔다/강변에나무두그루가서있다(「나무」전문)

끝없는시적변모속에서간명한언어와따스한서정으로삶의의미와시대의진실을노래하며서정시의전범을보여주는이시영시인의신작시집?하동?이출간되었다.‘결빙된현실에온기를더하는아주오래된노래들’에깃든자기성찰의긴여백속에큰울림을선사하였던?호야네말?(창비2014)이후3년만에펴내는시인의열네번째시집이다.이번시집에서시인은“인생과자연의‘결정적순간’을침묵에가까운최소언어로잡아내”며“우주안에작동하는‘시’의한순간을드러내는”(염무웅추천사)명징한시세계를선보인다.짧은서정속에긴서사를아우르며“이야기의크고작음을떠나서모든이야기를존중의눈으로받드는”(최원식,해설)천의무봉의단정한시편들이무한한감동을자아내며가슴깊이와닿는다.

귀래사라는절이어디있더라?하여간이지상어딘가에있긴있겠지.이제그만그곳에닿고싶다.가서나무를해도좋겠고머리가허옇게세었다고싸리비로절마당이나쓸라고하면그또한좋겠지.(…)그리고세상과등을지고나와대면하리라.너는어디서와서어디로가는가.부모님생각이간절하겠지만그또한잠깐의인연.훨훨털고텅빈벽에바짝붙어단잠을자다소변을눈뒤절뒤꼍해우소근처에서오래서성이리라.텅텅울리는새벽종소리가아픈무릎에스밀때까지.(「귀래사를그리며」부분)

시인은그동안단시,산문시,인용시등다양한형식실험을감행하면서시적형식면에서독특한시세계를선보였다.이번시집에서도삶과자연의풍경에서잡아챈직관적사유가빛나는가운데대담한생략과비약이도드라지는단시가단연돋보인다.“뜨거운눈속을뚫고솟구쳐오른파대가리/저것이있어올겨울은매섭게푸르다”(「동장군」),“아파트의낡은계단과계단사이에쳐진거미줄하나/외진곳에서도이어지는누군가의필생”(「그네」),“개구리한마리가번쩍눈을뜨니/무논의벼꽃들이활짝피어난다”(「벼꽃」)등에서보듯이시인은찰나의순간에서유한한삶의속살과현실을꿰뚫는놀라운직관력을‘짧은서정’안에온전히담아낸다.더할것도뺄것도없이엄격하게절제된시행의행간과여백에스며든‘언어의경제’가정밀하다.

겨울속의목련나무에꽃망울이맺혔다/세상엔이런작은기쁨도있는가(「무제」전문)

형의어깨뒤에기대어저무는아우능선의모습은아름답다/어느저녁이와서저들의아슬한평화를깰것인가(「능선」전문)

각박한도회의삶에서시인은이따금씩따뜻한인정이생동하던고향마을로시선을옮겨가순정했던그시절의애환을돌아보면서,“쓰다달다통말이없”(「흥대이센」)이침묵의삶을건너온이들에게애틋한연민의눈길과푸근한위로의손길을건넨다.산사람으로체포된사촌아우를“살리려고탄원서내다순천형무소까지가셨던”(「형제를위하여」)‘아버지’나“추석맞아내려와곤히잠든자식들다리사이를조심조심건너다쓰러”져“향년91세.본명조아기.”(「학재당숙모」)로생을마친‘당숙모’와같은‘민중’들의조찰한삶에바친시인의경건이아름답기도하거니와,수십년저편,삶의곡절이담긴추억속으로잠겨드는시인의마음이한없이애잔하다.

내고향구례군산동면은산수유가아름다운곳.1949년3월,전주농림출신나의매형이상직서기(21세)는젊은아내의배웅을받으며고구마가담긴밤참도시락을들고산동금융조합숙직을서러갔다.남원쪽뱀사골에은거중인빨치산이금융조합을습격한것은정확히밤11시48분.금고열쇠를빼앗긴이상직서기는이튿날오전조합마당에서빨치산토벌대에의해즉결처분되었다.소식을듣고달려간아내가가마니에둘둘말린시신을확인한것은다음다음날저녁어스름.그때도산수유는노랗게망울을터뜨리며산천을환하게물들였다.(「산동애가」전문)

그한편에서시인은외면할수없는시대의아픔과고통을되새기며“이고통을고스란히그들만의것으로남게하지않겠다”(「RainSun님이세시간전에올린트윗」)는다짐을깊이새긴다.“간곡하되서늘한눈매”(최원식,해설)로불의한세상의뒷면을촘촘하고차분하게바라보며현실의정면을향해곧추선자세로세태를꿰뚫는예지의눈빛을쏘는가하면,때로는“매일새벽4시16분에세월호를잊지말자는종을친다고”하는“소박하고아름다운절집”(「귀정사」)마당을거닐기도하면서시인은“얼간이같은폭군지도자가없고전쟁이없는그런세상”(「성자의유언장」)을꿈꾸며“세상에서가장낮고작은”(「보길도」),그러나가열한참여의목소리를내놓기도한다.

세월호참사당시생존학생을포함한86명의졸업식이열린1월12일오전10시30분단원고등학교운동장.영하의추위속을뚫고나타난새들이공중을서너바퀴돈뒤학교옥상에앳된발을모두고앉아그날의친구들을지켜보았다고합니다.조용히조용히지켜보았다고합니다.(「어떤졸업식」전문)

약관20세에등단한시인은어느덧고희를바라보는나이가되었다.지난48년간의시력을거쳐오는동안시인은끊임없는시적탐구와갱신을통해서정시본연의정서를견지하면서시대의진실을진솔하게드러내는리얼리즘시의경지를보여주며한국서정시단에서견고한일가를이루었다.한데이번시집을펴내며시인은“이시집을끝으로다시는관습적으로‘비슷한’시집을내지않겠다”며“시인으로서의창조성이쇠진되었다고느끼면깨끗이시쓰기를포기하겠다”(시인의말)는자못비장한선언을내놓는다.그러나“고독하게상승하는시인의정신”(최원식,발문)이그렇게쉽게스러지지는않을것이로되,우리는다만“그의시가더깊은침묵을향할지아니면세상과의전면전으로나갈지”(염무웅추천사)찬찬히지켜볼따름이다.

하동쯤이면딱좋을것같아.화개장터너머악양면평사리나(…)하여간그쯤이면되겠네.섬진강이흐르다가바다를만나기전숨을고르는곳.수량이많은철에는재첩도많이잡히고가녘에반짝이던은빛모래사구들.(…)섬진강은평사리에서바라볼때가제일좋더라.그래,코앞의바다앞에서솔바람소리도듣고복사꽃매화꽃도싣고이젠죽으러가는일만남은물의고요숙연한흐름.하동으로갈거야.죽은어머니손목을꼬옥붙잡고천천히,되도록천천히.대숲에서후다닥날아오른참새들이두눈글썽이며내려앉는작은마당으로.(「하동」부분)