살 것만 같던 마음 - 창비시선 502

이영광

저자:이영광
1965년경북의성에서태어나1998년『문예중앙』으로등단했다.시집『직선위에서떨다』『그늘과사귀다』『아픈천국』『나무는간다』『끝없는사람』『해를오래바라보았다』『깨끗하게더러워지지않는다』,산문집『나는지구에돈벌러오지않았다』『왜냐하면시가우리를죽여주니까』등이있다.노작문학상,지훈문학상,미당문학상등을수상했다.

평화식당
강가에서
청송
계산
사랑
제자리
희망없이
어느양육
미워하는마음을
그해세밑에는
어두운마음
그림자와같이
6인실
누운당신걸음
봄,고개
지구살이
별세개
검은봄
문어들은저런식으로
죄와벌
자연처럼
등꽃아래서
무슨사정이있겠지
중
허송구름
아프다고생각하며
마스크들
나의인간나의인형
헌의자
내마음은나도몰래
밀접접촉자
큰병원
펄쩍펄쩍뛰며놀자고보채는
동물원
잎들은
봄은
개망초개망초
고치고있다
무명지
잔칫집
내일에게
내인생편안해
한여름밤
흑산
로보캅
신문이신문했다
노인이온다
어린아침
강
당신의끝
평화의바람

해설｜장은석
시인의말

반짝이며반짝이며헤엄쳐오던,
살것만같던마음

이름을잃어버린존재들을위한빛나는구원
무너진삶을있는힘껏끌어안는화해의손길

선명하고아름다운언어로존재의고통과현실의아픔을노래해온이영광시인의여덟번째시집『살것만같던마음』이창비시선502번으로출간되었다.4년만에선보이는이번시집에서시인은일상의복잡미묘한감정과들끓는마음들을살피며삶과죽음의관계,존재의본질과의미에대한진지하고도심오한사유의세계를펼쳐보인다.불합리한세상의이면을깊이들여다보고타인의고통을체험하며삶의진실에가닿으려는고뇌가담긴진솔한시편들은서늘하고도묵직한공감을자아낸다.한층더깊고섬세해진시세계는침잠의시간속에서차분히현실을살필수있는시간을선물한다.

사랑의완성을향해달려가는
외롭고우직한발걸음

총51편의시를부가름없이한데엮어낸이번시집에서는먼저짧은시행만으로구성한시편들(「별세개」「허송구름」)과“무언가를따지고/누군가를미워했다/(…)/누군가를따지고/무언가를미워했다”(「강가에서」),“사람을얻고잃으며바쁘게살았어요/마음을울고웃으며곤하게걸었어요”(「희망없이」)와같이유사한어구를반복하고변주함으로써유려한리듬감을형성하는시편들의형식이눈에띈다.특히“살지않기위해살아갈것/죽지않기위해죽을것”(「평화식당」),“죽은봄은살아간다/(…)/어둡기만한빛속으로/가도가도환하기만한/어둠속으로”(「봄은」)등역설과반어의문장들은시대의모순에대한시인의비판적사유와현실인식을더욱돋보이게해준다는점에서주목을요한다.
“희망없이사는일의두근거림”(「희망없이」)이쓸쓸하게일렁이는이영광의풍경속에는병든세상을살아가는존재들이등장한다.“이름없는모든것”과“이름아닌모든것”(「검은봄」)인그들은이미“기진맥진인데하루도/빠짐없이삶이찾아”(「제자리」)오는탓에절망속에서도“자꾸다시살아나야”(「어느양육」)만한다.시인은그‘슬픔과허무와죽음과불안과절망의포로’(「평화의바람」)로서우울의시대를살아가는무명의존재들을발견하고그들에게다가간다.그들을연민의시선으로호명하고,그들의침묵의언어에귀를기울이며비참한고통의현장을함께하고자한다.그렇게시인은“계산할수도없고,차마꺼낼수도없는,이상하고도힘든마음”을품은채“무명의사랑”(해설,장은석)을계속해나간다.나아가존재의슬픔을온몸으로통과하며상처가지나간곳에서마주하게될희망의자리를마련해놓는다.고통과희망사이를넘나들며끝내인간에대한애틋함에가닿는시편들은생의면면이선사하는감동으로우리를이끈다.

어두운세상을건너는모든이에게

시인은‘시인의말’을통해“시쓰는시늉을해온것같다”고말했지만,세상의어두운면면에기꺼이다가가온몸으로시를써온삶은결코시늉이아닐것이다.시력26년을지나며“거창하지않은오해로부터마음을가늠할수있는고개를넘고또넘는”(추천사,홍지호)와중에도불현듯여전히“인간이라는것”이되고자“열심열심/애쓰는중”(「중」)이라고,“시는크고나는작다”(시인의말)고말하는그의숭고한진심은시인의시가무모해보이는사랑을멈추지않는이유를보여준다.그렇게시인은비극적인세상의아픔을끌어안고무너진삶의자리를향해계속해서손을내민다.
함께하지못하게하는모든분열과맞서싸우는이올곧은마음은이름이지워진존재들이연대할수있는세상으로향하는길을만들고,바로그곳에서상처투성이존재들의영혼을품어안는희망의시는시작된다.지금여기,“생각하며피흘리는/인간”(「로보캅」)이어두운시절을건너는이들을위로하는자리에서“사라져서더는나타나지않던얼굴들”(「어느양육」)이다시피어나기시작한다.