점선의 영역(큰글자도서) (최민우 장편소설)

최민우

崔旻宇
한국예술종합학교서사창작과전문사과정을졸업하고2012년『자음과모음』신인문학상에당선되어작품활동을시작했다.소설집『머리검은토끼와그밖의이야기들』이있다.EBS라디오문학상우수상을수상했다.

*저자사진표지이미지보도자료는www.changbi.com/press에서다운로드하실수있습니다.

점선의영역
작가의말

첫번째점(點):예언
“만나서는안될사람을만날거다.”

이야기는주인공‘나’의할아버지의예언으로시작된다.할아버지는언젠가부터계시를받는듯한표정으로일가친척들의불길한미래를예언했고,그말들은빠짐없이실현되었다.그런할아버지가임종직전에‘나’에게남긴유언역시정확히불행을가리킨다.이예언역시현실이될것인가.소설은초반부터흥미를자극한다.
작은규모의다소비밀스러운빅데이터분석업체에근무하는‘나’는십수번의취업시도끝에겨우얻은직장에근무하는평범한남성이다.연인‘서진’의취업준비를도우며무난한사회생활을이어가던‘나’에게마치운명의변곡점같은사건들이이어진다.차갑고각박한현실을맞닥뜨린한청년의분노로도시전체가마비된다는흥미로운설정이최민우특유의건조한문장으로그려져독특한배합의서사를만들어낸다.

“나는이상함을이해하는사람이좋아.”
팀장이연기를내뿜고말을이었다.
“왜냐하면세상은이상하거든.”(130면)

두번째점:현실
“소중한걸잃게된다.힘들거다.”

면접을보고돌아온서진의그림자가사라진다.서진과‘나’는알수도없고답도없는그일에몰입하면서관계의굴곡을겪는다.그림자가사라진그날무슨일이있었던것일까.면접에서업무와무관하게‘자기주장이강하다는소문’이있다는이유로취업이좌절된서진은대상도이유도알수없는강렬한분노에휩싸였다.정신을차렸을땐그림자가사라지고없었다.『점선의영역』은이처럼오늘날청년세대가겪고있는생존투쟁에대한이야기기도하다.
‘나’와서진은마치그리스비극속주인공같다.‘건물주가신이된’시대의취업난앞에서그들은이미고통받을운명이다(최정화추천사).피하거나이해해보려해도소용이없다.받아들이는것외에다른선택지가허용되지않는다.세상은이런현실을‘순리’라고부르며합리화하지만,사회와기업이그렇게도역설하는열정과포부,창의력을갖춘인재들이자기자리하나찾기어려운현실이야말로불합리하고이해하기어려운것일수있다.
받아들일수도이해할수도없는상황에서는분노하는것이자연스럽다.그럼서진의그림자는그폭발적인분노의힘에의해떨어져나간것일까?소설은그렇게묻지만분명한답을내리지는않는다.오히려이소설은그렇게묻는과정을통해고통과분노의현실을그대로바라보는것이중요하다고말한다.

“노력하다실패하는건괜찮아.최선을다했으니까.아쉽지만어쩔수없다고생각하지.하지만버틴다는건어느쪽으로든힘들어.버티다실패하면어떤지알아?허무해져.이게뭐지?겨우이렇게될거,뭐하러버텼던거지?”(95면)

세번째점:해석
“용기를잃지마라.도망치면안돼.”

인생에서어떤소리가난다면,우리는정확한신호를수신하며살아가고있을까?신호와잡음을구별하는방법은무엇일까.

“데이터는신호일수도있고,잡음일수도있는데,사실둘은같다.신호는의미를가진잡음이다.잡음이신호로바뀔때우리는단순한매혹과맹목적인호기심을넘어의미의세계로손을잡고걸어들어간다.”(64면)

이해할수없는일을겪고,현실에분노하고,인생에부침을겪을때우리는삶을되돌아보거나앞일을내다보려한다.하지만과거를완벽하게복원하고미래를예측할수있다고해서삶이달라지지않는다면?모든것이예정되지는않았을지언정,닥칠일이닥치고겪을일을겪게된다는지극히당연하고단순한순환의과정에서빠져나오는것은불가능하다면?남는것은그많은사건과만남의의미를해석하고만들어내는일일것이다.할아버지의예언은실현되었다.그러나‘나’와서진은그예언의의미가무엇인지평생이야기나눠도부족할지모른다.