수영장의 냄새 (박윤선 만화)

수영장의 냄새 (박윤선 만화)

$12.00
Description
아이들의 세계는 어른들의 세계보다 시시했던가?
아파트키드의 「응답하라 1988」, 우리 모두의 유년시절을 고백하다
우리는 어떻게 어른이 되었을까. 그 기원을 탐색하며 서울 변두리에 살던 아파트키드 ‘민선’의 유년시절을 침착하게 돌아보는 박윤선 작가의 만화 『수영장의 냄새』가 출간되었다. 고도성장기였던 1980년대 후반과 1990년대 초반을 배경으로 동네 스포츠센터의 수영반에 다니던 여덟살 민선의 치열하고 비릿한 성장 이야기를 담았다. 만화로 읽는 「응답하라 1988」의 아파트키드판인 셈이다. ‘만화계의 칸 영화제’라 불리는 앙굴렘국제만화축제 공식경쟁부문에 2019년, 2020년에 걸쳐 2년 연속으로 초청된 박윤선 작가는 모두가 어렴풋이 기억하고 있는 유년의 한 장면을 보편적인 관점에서 담백하게 그려냈다.
주인공 민선은 교육열이 높고 돈에 관해서라면 억척스러운 엄마가 하라는 대로 수영센터에 다닌다. 뭐든 잘하는 언니를 따라 수영센터 상급반에 들어가라는 잔소리를 듣지만, 별다른 의지 없이 하급반에서 수영을 한다. 민선은 그래도 괜찮은 아이다. 관심 밖의 아이이기 때문이다. 가정에서도 학교에서도 약육강식 피라미드의 최하위에 놓여 있는 민선의 하루하루는 수영장의 소독약 냄새처럼 비릿하다. 힘센 친구에게 엉덩이를 까 보이고, 엄마가 하라는 대로 수영장과 학원을 오가며 부모가 맞벌이를 한다고 비웃는 있는 집 친구들의 조소를 견뎌야 한다. 작가는 보기만 해도 비릿한 파란색의 연출로 어른들의 세계 못지않게 비정한 여덟살들의 세계를 가감 없이 그리는 한편 살아남기 위해 지독하게 성장해야 했던 우리의 유년기를 보듬는다.
십여년간 프랑스에 거주하며 다양한 작품 활동을 통해 한국 만화를 세계에 알리고 있는 박윤선 작가의 작품 『수영장의 냄새』가 국내에 출간되기까지는 시간이 걸렸다. 2009년 잡지 『새만화책』에 연재를 시작했지만 다음 호를 출간하기도 전에 잡지가 폐간되었고, 완성된 작품을 Sous l’Eau, l’Obscurit? 라는 제목으로 프랑스에서 출간했으나 한국 독자들이 접근하기에는 한계가 있었다. 그러다 2019년 3월부터 10월까지 어린이교양지 『고래가그랬어』에 「물 아래서」라는 제목으로 연재되어 국내에 소개된 후 창비에서 단행본으로 출간되었다. 이제 중견 작가로 입지를 굳힌 만화가 박윤선의 초기 작품 세계를 살펴볼 수 있다는 점에서도 의미가 있지만, 최근 에코 세대, 밀레니얼 세대 등으로 호명되며 세대 담론의 핵심을 이루고 있는 아파트키드의 유년기를 스스로 돌아본다는 점에서도 지금 한국사회에 시의적절하게 당도한 작품이다.
저자

박윤선

1980년서울에서태어났다.현재프랑스에거주하며만화를그리고있다.LesAventuresdeHongKiltong(홍길동의모험)으로2019년앙굴렘국제만화축제어린이만화부문수상후보에,LeClubdesChatscasselaBaraque!(우당탕탕고양이클럽)으로이듬해같은부문수상후보에올랐다.한국에서출간된작품으로『밤의문이열린다』『개인간의모험』(프랑스어판L’Aventuredel’Homme-Chien)『아무튼나는프랑스에산다』등이,프랑스에서출간된작품으로LeJardindeMimi(미미의정원),EnCor?e(한국에서)등이있다.

목차

1화
2화
3화
작가의말

출판사 서평

네모난집과반듯한교차로를오가는
아파트키드민선의하루하루

서울변두리의아파트에살면서‘국민학교’를다니고아파트촌에자리한‘어린이스포츠센터’에서수영을배우는주인공민선은오로지아파트에서만살아온‘아파트키드’다.아빠는일이바쁘다는이유로가정에신경을쓰지않는다.가사를도맡으면서도부동산과주식투자로재산을모아값이오를만한아파트를산엄마는다른학부모들과경쟁하며,공부도운동도빠짐없이잘하는언니민진에게온신경을쏟는다.무심한가족들사이에서민선은엄마가하라는대로셔틀버스를타고학원과수영장을전전한다.그러다배가고프면아파트상가에서혼자김밥을사먹으며허기를달래는나날의연속이다.평범한중산층가정에서자라는아이로서학교와학원을오가며부족함없는생활을하는듯하지만네모반듯한아파트와교차로사이를오갈뿐고민을털어놓을어른도,대화할친구도없는민선의하루하루는한없이무미건조하다.작가는1980년대말부터1990년대초반무렵의서울대치동아파트단지의풍경을참고하여외롭고쓸쓸한민선의일상을서늘하게연출했다.무심한듯단순하게당시의분위기를담아낸그림은‘밀레니얼세대’‘에코세대’라는이름으로한데묶여지극히일방적인진단과평가를받는이삼십대독자들의향수를자극한다.잊고있던어린시절의수난과섬세한감정의결을생생하게되살려당사자의눈으로돌아보게한다는점도이작품의힘이다.

텔레비전크기로가난을평가하던시절
은밀하게배워나가는어른들의세계

아이들의세계에서펼쳐지는놀이와친교관계는어른들의정치와사교만큼이나비정한구석이있다.『수영장의냄새』는유년을미화하지않는다.친구사이에권력관계가생기면과감히서로의호칭을“주인님”과“쫑”으로바꾸어부르는민선의모습과친구집거실에놓인텔레비전크기로빈부를저울질하는아이들의모습을그림으로써씁쓸했던어린시절의기억들을정면으로다룬다.이작품에그려진여덟살들의세계는대답을못하는아이를“찌질이”라고욕하고,조금다른행동을하는아이에게는“지랄하네”라고일갈하는선생님,자식을명문대에보내겠다는일념으로서로를견제하고이기는데집중하는부모들의사회와닮아있다.그틈바구니에서살아남기위해부조리한사회의규칙을은밀하게배워나가야했던유년시절을그린이작품에서는앞으로의경쟁을위해관리되고소독된수영장의냄새가난다.
무리에서떨어지면그야말로지옥,
그때우리는치열하게자랐다

이작품에서어른들의감정은중요하지않다.우연히저지른도둑질로느낀최초의죄책감과,비행을들킬까봐조마조마한마음에서우러난공포를민선은혼자감당한다.이부정적인감정들속에서민선은그동안해보지않았던행동을한다.친구를도둑질에끌어들이며자신을‘주인님’이라고부르게하고,권력을확인하고자존심을채우기위해함께병원놀이를하는친구에게“너는이제부터왼발을다친거야.왼발절어”라고서슴없이명령하기도한다.또래무리에서배제되면그야말로지옥이므로,어떻게든좀더안쪽으로들어가고싶다는욕망이소심하고무기력했던민선을이전과는전혀다른아이로만든다.작가는불합리하고모순적인민선의행동을그대로보여줌으로써어른못지않게복잡한한아이의내면을거짓없이그렸다.덕분에독자들은민선이이모든부조리와편견을마주하고마침내어른이되기를희망하게된다.오래된성장의지층을돌아보고,그과정이결코순탄치않았음을깨닫는다.독자들은잊힌유년을복원한『수영장의냄새』를통해한때아이에불과했던자신과만나그아이에게따뜻한포옹을해줄수있을것이다.이지독한현실속에서도열심히자라주어서,조금부족할지언정드디어지나온과거를돌아볼줄아는어른이되어주어서고맙다고.