종희의 아름다운 시절

조성기

1951년 3월 30일 경남 고성에서 출생하여 부산중, 경기고를 거쳐 서울법대를 졸업했다. '라하트 하헤렙', '야훼의 밤'을 필두로 한 종교 소설 그리고 '우리 시대의 사랑', '우리 시대의 소설가'같은 세태 소설 등으로 이미 자신의 세계를 구축한 작가이지만 이것과 별개로 고전 연구가이기도 하다. 장로회신학대학원 졸업 시 카를 융 분석심리학에 기초한 논문 '삼위일체에 대한 심리학적 고찰'로 학위를 받았고, 카를 융의 분석심리학을 응용한 '마음의 비밀'강연회를 학교, 기업, 각종 단체에서 수십차례 개최했다. 대학 재학 중이던 1971년 소설 '만화경'으로 동아일보 신춘문예에 당선했으며, 1985년 '라하트하헤렙'으로 제9회 '오늘의 작가상'을 수상함으로써 창작활동을 재개했다. 1991년 중편 '우리 시대의 소설가'로 제15회 '이상문학상'을 수상했으며 현재 숭실대 문예창작학과 교수로 있다. 그는 동양 고전을 번역하고 재해석하는 작업을 계속 해왔으며, '굴원의 노래', '전국시대', '맹자가 살아 있다면' 등은 그 성과물이다. 성경도 그에게는 중요한 서양 고전의 하나이다. 이런 이유로 한문을 계속 배우고 접해왔듯, 성경을 제대로 독해하고 이해하기 위해 히브리어를 공부했다. 고전 연구가로서의 그가 지금까지 동서양 고전을 통해 선대의 지혜를 이끌어내고 그것을 읽기 쉽도록 현대화했다면, 소설가로서의 그는 현세대의 문제점들을 부각시키는 작업들을 해왔다고 할 수 있다. 장편소설로 '야훼의 밤', '슬픈 듯이 조금 빠르게', '가시둥지', '욕망의 오감도', '베데스다', '바바의 나라', '우리시대의 사랑', '굴원의 노래', '너에게 닿고 싶다', '천년 동안의 고독', '잃어버린 마음을 찾아서', '전국시대', 소설집 '왕과 개', '통도사 가는 길', '실직자 욥의 묵시록', '종희의 아름다운 시절', '우리는 완전히 만나지 않았다', '안티고네의 밤', '잃어버린 공간을 찾아서' , 소설시 '내 영혼의 백야', 저서 및 번역서로 '한경직 평전', '유일한 평전', '예수의 일기'(노먼 메일러), '카를 융 자서전'(아니엘라 야페), '삼국지'(모종강) 등이 있다. 언어와 인간, 종교, 자유 등 정신의 영역을 다루면서도 치밀하고 사실적인 묘사로 현실과 소설의 거리를 좁혀 나가는 표현력, 인간 본성을 비판하고 풍자하면서도 그에 대한 희망과 연민의 시선을 놓지 않는 작품 세계를 선보였다. 세속에 대한 욕망과 초월, 그리고 구원을 갈망하는 인간 본연의 의미를 주로 종교적인 시각에서 바라본 관념 소설을 주로 집필하였으나, 그에 머물지 않고 우리 사회의 다양한 갈등 양상과 역사 돌아보기 등 다채로운 영역을 부지런히 오가는 '우리 시대의 소설가'이다.

001. 종희의 아름다운 시절...7
002. 종희의 서러운 시절...99
003. 타타리인의 참혹한 시절...133
004. 작가의 말...187

중견 작가 조성기가 2년 만에 신작 소실집을 발표했다. [종희의 아름다운 시절] 을 표제로 한 이번 소설집은, 연작 소설인 '종희의 아름다운 시절'과 '종희의 서러운 시절' ,그리고 실험적 글쓰기가 돋보이는 '타타로인의 참혹한 시절' 세 편의 작품으로 구성 되어있다. [종희의 아름다운 서절] 과 '종희의 서러운 시절' 은 원산 출신의 실향민 이종희 씨를, '타타르인의 참혹한 서절' 은 6·25 당시 한국에 남아 있던 유일한 타타르인 가족을 취재해 소설화했다.

이종희 씨는 작가와 그의 가족이 세들어 살던 집의 안주인이었다. 원산 출신의 그녀는 종종 옛 시절들을 기억했고 작가는 그것을 소설로 쓰기로 작정하고 긴 시간 동안 그녀의 이야기를 들어주었다. "그것이 벌써 15년 전의 일이다. 그 때 녹취한 10개 가량의 테이프가 낡은 가방에 오랫동안 들어 있었다. 지금까지 열 번 가까이 이사를 다니면서도 그 가방을 챙기는 것은 잊지 않았다. 그리나 포스트 모던의 화두가 난무하는 시대에 가방처럼 낡은 이야기를 쓴다는 것은 시대 착오적인 작업으로 여겨졌다'고 작가는 회상하고 있다.

2년 전 이광모 감독의 영화 '아름다운 시절'을 보고 나서야 작가는 이종희 씨의 테이프를 다시 꺼내 들었다. 그리고 자신의 소설에도 멀리서 바라보는 절제 된 시선, 즉 롱테이크 기법을 도입해 아름다운 소녀 종희의 인생을 펼쳐 보이고자 했다. 그녀의 삶을 '아름다운 시절'과 '서러운 시절'로 가름하는 것은 한국 전쟁이다. 함경도 원산의 유복한 가정에서 태어난 종희는, 전통적인 현모 양처의 자애로움과 신여성의 지성을 겸비한 아름다운 아가씨로 자라나는 중이었다. 그러나 전쟁과 함께 닥친 가족의 이산과 부산에서의 떠난 생활은 눈물로 얼룩진 서러운 시절이다. 부모님을 북에 두고 오빠들과 월남한 종희는 부산 피난민 수용소에서 탈출해 강인한 생활력으로 살아가며 가족 상봉의 날을 손꼽아 기다린다.

타타르인의 한국 수난사
세 번째 수록 작품인 '타타르인의 참혹한 시절'은 6.25 당시 우리 나라에 유일하게 남아있던 타타르인 가족을 소재로 하고 있다. 명동 근처에서 조그만 가게를 운명하던 이들은 한국인 종업원의 모함으로 미군 첩자로 오인받아 중강진까지 끌려간다. 추위와 배고픔으로 미군을 비롯한 포로들은 하나둘 쓰러져 가지만 이들은 강인한 생명력으로 버티어 낸다. 이들을 지탱하는 것은, 자신들이 한국인도, 미국인도 아닌 타타르인 즉 칭기즈칸의 후예라는 신념이다. 휴전 협정으로 이들은 극적으로 목숨을 구하고 미국으로 떠나 그 곳에 자리잡는다. 88올림픽 때 다시 서울을 찾았지만 그 어디에서도 전쟁의 흔적을 찾을 수 없다. 서울은 성형미인과 연예인 바람 그리고 한켠에서는 학생들의 분신 자살과 도시 빈민들의 고단한 삶이 얼룩진 기형적인 모습으로 존재할 따름이다.

이 작품 역시 타타르인을 실제로 만나 취재한 결과물이다. 작가는 이들의 수난사를 소설의 중심에 두고, 그 사이사이 냉혹한 등불 세계의 법칙을 환기시킴으로써, 서로 무자비하게 죽이는 6·25 전쟁과 동물의 세계를 대조하는 기법을 사용한다. 이를 통해 이종희 씨가 이산 가족이 될 수박에 없었던 '동물학적인 상황'을 그린 것이다.