농담(리커버판)

밀란쿤데라

MilanKundera(1929~2023)
1929년체코의브륀에서야나체크음악원교수의아들로태어났다.밀란쿤데라는그음악원에서작곡을공부하고프라하의예술아카데미AMU에서시나리오작가와영화감독수업을받았다.1963년이래‘프라하의봄’이외부의억압으로좌절될때까지‘인간의얼굴을한사회주의운동’을주도했으며,1968년모든공직에서해직당하고저서가압수되는수모를겪었다.『농담』과『우스운사랑들』2권만이쿤데라가고국체코에서발표할수밖에없었다.
『농담』이불역되는즉시프랑스에서도명작가가되다.그불역판서문에서아라공은“금세기최대의소설가들중한사람으로소설이빵과마찬가지로인간에게없어서는안되는것임을증명해주는소설가”라고격찬한바있다.2차대전후그는대학생,노동자,바의피아니스트(그의아버지는이미유명한피아니스트였다)를거쳐문학과영화에몰두했다.그는시와극작품들을썼고프라하의고등영화연구원에서가르쳤다.밀로시포만(MilošForman),그리고장차체코의누벨바그계영화인들이될사람들은두루그의제자들이었다.소련침공과‘프라하의봄’무렵의숙청으로인하여그의처지는참을수없는지경에이르렀다.그의책들은도서관에서제거되었고그자신은글쓰는것도가르치는것도금지되는역경을만났다.1975년그가체코를떠나프랑스로왔을때“프라하에서서양은그들스스로가파괴되는광경을목도할수있게되었다”고말했다.1975년프랑스로이주한후르네대학에서비교문학을강의하다가1980년에파리대학으로자리를옮겼다.그의유명한소설『참을수없는존재의가벼움』에서작가는어떤사랑이야기를들려준다.테레사와토마스는우연히서로만났다가사고로함께죽는다.그들의운명은결국돌이킬수없는결정들과우연한사건들과어쩌다가받아들이게된구속들의축적이낳은산물에불과하다.그렇지만죽음을향한그꼬불꼬불한길,서로사랑하는두사람의완만한상호간의파괴는영원한애매함을드러내보이려는듯어떤내면의평화를다시찾는길이기도하다.그배경에는1960년대체코와1970년대유럽을뒤흔들어놓은시련이깔려있다.지금은멀어져버린체코이지만쿤데라의작품한복판에주인공인양요지부동으로박혀있는체코,실제로존재하는나라라기보다는신화적이고보다보편적인나라,유적과멀리떨어져있는거리때문에오히려더욱그본질이더잘보이는듯한그나라.변함없는성실성과배반,현실과꿈,과거와현재사이에서찢겨진존재들의복합성,그리고또한둘로쪼개진세계와유럽의드라마와작가의근원적정신질환의원인은체코에있었다.밀란쿤데라는프랑스로망명후소설가로서의성공에대해한인터뷰에서이렇게말했다.“변화가너무나급작스러웠던게사실입니다.1968년까지나는체코국내의소설가였을뿐아무것도외국어로번역된것이없었으니까요.그뒤에작품들이더러번역이되긴했습니다만체코안에서작가로서의나는존재하지않았지요.그래서나는프랑스를작가로서의조국으로선택한겁니다.내책들이먼저나온곳은파리였고나로서는그상징적의미를매우귀중하게여기고있어요.”밀란쿤데라에게있어서가장중요한것은사랑에대한개념이다.지혜의그물망이촘촘하게얽혀있는그의작품으로는『참을수없는존재의가벼움』『농담』『삶은다른곳에』『불멸』『사유하는존재의아름다움』『이별의왈츠』『느림』『정체성』『향수』등이있다.그의작품들은거의모두가탁월한문학적깊이를인정받아서메디치상,클레멘트루케상,유로파상,체코작가상,컴먼웰스상,LA타임즈소설상등을받았다.미국미시건대학은그의문학적공로를높이평가하면서명예박사학위를수여했다.1978년에출간된『이별의왈츠』는유럽최고의권위를자랑하는이탈리아문학상프레미오레테라리오몬델로상을수상했다.시간과공간속에놓인우리의삶을마치모자이크처럼정교하게수놓으면서사랑을담아내고있는작품이다.쿤데라는시인,소설가,희곡작가,평론가,번역가등의거의모든문학장르에서다양한창작활동을했으며포스트모더니즘계열의작가로서세계적인명성을일구었다.후기작품으로는『향수』와오늘날현대소설이지닌역사적,사회적,문화적,정치적의의를쿤데라만의날카로운시각과풍부한지식,문학에대한끝없는열정으로풀어낸에세이집『커튼』등이있다.2013년유작이된마지막소설『무의미의축제』를발표했다.농담과거짓말,의미와무의미,일상과축제의경계에서삶과인간의본질을바라보는노련한거장의시선이담긴작품이다.2023년7월11일프랑스파리의자택에서세상을떠났다.

1부루드비크7
2부헬레나25
3부루드비크45
4부야로슬라프203
5부루드비크269
6부코스트카341
7부루드비크,헬레나,야로슬라프407

■『참을수없는존재의가벼움』의작가밀란쿤데라의첫작품,『농담』

역사의실수에관한비극적농담.그렇다.갑자기모든것이선명하게보였다.대부분의사람들은두가지헛된믿음에빠져있다.기억의영속성에대한믿음과실수를고쳐볼수있다는가정에대한믿음이그것이다.이것은둘다잘못된믿음이다모든것은잊혀지는것이고,고쳐지는것은아무것도없다.무엇을고친다는일은망각이담당할것이다.그누구도이미저질러진잘못을고치지는못하겠지만모든잘못이잊혀져갈것이다.

■혁명에휘말린한인간의치열하고도우스운삶,그아이러니에대하여

루드비크는대학시절여자친구의주의를끌려고엽서에악의없는농담한마디(“낙관주의는인류의아편이다!건전한정신은어리석음의악취를풍긴다.트로츠키만세!”)를적어보낸다.하지만낙관주의적인사회주의사회건설에경도돼있던당시대학과사회는루드비크를트로츠키주의자로규정하고,루드비크는자신이속해있던사회에서축출된다.
그는군대의수형부대에배속되어오스트라바지역에파견되어석탄캐는일을한다.복수와증오의감정속에서뒤틀린루드비크의감정은,비관적인삶에서자신을구해줄수도있었던구원의여인루치에와의사랑도비극으로몰아넣고만다.
세월이흐른후루드비크는자신을탄광으로내몰았던옛동료제마네크의부인인헬레나를우연히만난다.그리고그에게복수하기위해그녀를유혹한다.파벨제마네크와헤어진후루드비크와사랑에빠진헬레나는결국그에게이용당했다는사실을깨닫고죽음을택하지만인생은그녀에게비웃음을보낼뿐이다.

■농담으로시작된,농담으로이어지는,그리고농담같은
-탈이념의시대,현대시대정신의구현

체코출신의세계적인문제작가밀란쿤데라의첫작품인『농담』은쿤데라문학의사상적근원을보여주는그의대표작이다.남녀간사랑,정치비판과함께미학성과역사성을동시에추구한다.
쿤데라는사랑,우정,증오,복수등사소하고도사적인삶에서시작된운명이결국어떻게그모습을바꾸는지,우리의지와는달리인생이결국어디로흘러가는지,정치사회적이념같은절대신념이인간개인의삶을어떤방식으로철저하게파괴할수있는지『농담』을통해분명하게이야기한다.
자기반성의시대인요즈음『농담』은자유를그리워하는한지성인이자신을둘러싼역사와정치상황을향해던지는물음이면서동시에탈이념의시대라는현대의시대정신의구현으로다가온다.

■『농담』,쿤데라전집으로새로이태어나다

밀란쿤데라가유일하게정본으로인정하고있는프랑스의갈리마르판을원본으로삼아가톨릭대방미경교수가번역,1999년세계문학전집으로출간한『농담』이새로이쿤데라전집으로태어났다.기존번역을처음부터꼼꼼히검토하여보다정확하고읽기쉬운문체로다듬었으며,당시프랑스식외래어표기법으로쓰였던고유명사를체코식표기법에맞추어수정하였다.이에따라주인공의이름이루드빅에서루드비크로,제마넥에서제마네크로,야로슬라브에서야로슬라프로바뀌었다.

쿤데라는1961년쯤체코에서『농담』을집필하기시작하여1965년12윌탈고했다.『농담』초고는약일년간검열에걸려있다가출판이허가되어1967년에처음출판된후로두번더출판되었고,1968년봄에는’체코슬로바키아작가동맹상’을받았다.친구인감독이슈마르이레슈가『농담』을영화화할때쿤데라는시나리오각색을맡았다.그러나이후이소설은쿤데라가1968년프라하의봄을주도한혐의로교수직에서해직된후쿤데라의다른소설들과함께발매금지가되었고체코내의모든공공도서관에서사라지게된다.이후1989년에이르러서야다시체코어로출간될수있었다.

■이작품에쏟아진찬사

▶우리시대어떤작가도필적할수없는기교.-어빙하우
▶위대함을갖춘,사려깊고,복잡하고,상반된의미를드러내는소설.-존업다이크
▶이아름다운소설의예리한통찰력과지혜와희극성을바르게판단하기란불가능하다.밀란쿤데라는명백히세계적으로가장훌륭한예술가다.그는한국가의행위보다더중요한한인간영혼의선(과악)을열정과유머와애정을지니고이야기한다.-샐먼루시디
▶내게있어역사적상황은복수,망각,중요한것과그렇지않은것,역사와인간의관계,본래행위의소외,섹스와사랑의분열등나를매혹하는실존의주제를새롭게극도로날카로운빛으로내리쬘때만이의의가있다.-밀란쿤데라