기대 없는 토요일

기대 없는 토요일

$13.00
Description
제43회 김수영 문학상 수상 시집

나쁜 반복을 끊어내는 칼날의 시
역사적 감각을 깨우는 언어의 굴착기
제43회 김수영 문학상 수상 시집 『기대 없는 토요일』이 민음의 시 327번으로 출간되었다. 2017년 《한국일보》 신춘문예를 통해 작품 활동을 시작한 윤지양은 2021년 첫 시집 『스키드』를 발표하며 시단에 등장했다. 『기대 없는 토요일』은 윤지양의 두 번째 시집이자, 재등장을 알리는 결정적 시집이다. 윤지양 시인은 일찍이 등단작 「전원 미풍 약풍 강풍」에서부터 일상의 실마리를 포착하여 시적인 상황으로 확장하는 능력에서 탁월함을 보였다. 이러한 윤지양의 시작(詩作) 경향은 시 아닌 것(非詩) 사이에서 시가 무엇인지 질문하는 ‘비시각각’(非詩刻刻) 프로젝트와 그 후속인 ‘시시각각’(詩詩刻刻)을 통해 더욱 예리하게 발전했다. 웹진 《비유》에 연재되며 독자들에게 큰 화제를 모았던 이 프로젝트는 제보자들로 하여금 비시(非詩)에서 자발적으로 시를 읽어내도록 했고, 이를 통해 비시(非詩)와 시의 위계를 허물었다. 시인의 이러한 실험 정신은 첫 시집 『스키드』를 통해 성공적으로 구현되었고, 『기대 없는 토요일』에서는 한층 날카롭게 현실과 조응하고 있다.
윤지양 시의 화자들이 공유하는 “출처 없음”은 인간이 기댈 수 있는 모든 것에 균열을 내고 독자를 혼돈과 의문에 빠트린다. 이와 같은 불화의 시학 너머에는 삶에 대한 애정이 깨진 유리처럼 반짝이고 있다. “치솟다 무너질 문명”을 증오하면서 “두드림 뒤에 따라올 가여운 존재”를 너무도 사랑하고 있다는 고백은 『기대 없는 토요일』이 품은 이면의 매력을 엿보게 한다. 윤지양에게 사랑이란 다정한 속삭임이 아닌 “나쁜/생의/반복”을 끊어내도록 하는 날카로운 칼날이며, 이 시집은 찔리고 베인 사랑의 흔적으로 가득하다. ‘기대 없는 토요일’은 그러므로 변하리라는 기대를 잃지 않는 토요일이자, 이 시집을 읽은 뒤에 도래할 토요일이다.
『기대 없는 토요일』은 ‘시대에의 거부’라는 측면에서 김수영 문학상의 의의를 동시대적으로 구현한다. 김수영에게 시란 모험하는 것, 다시 말해 자유를 이행하는 것이다. 최근 몇 년 간 김수영 문학상을 비롯한 시 창작의 전반적인 경향이 ‘내면 서사의 강화’, ‘거침없는 자기 토로’라는 유행을 형성해 왔음을 고려할 때, 윤지양의 시 세계는 그러한 경향성에서 빠져나와 독창적인 서사를 공공의 차원으로 확장시켜 보편성을 획득하고 있다는 점에서 모험적이다. 그리고 바로 이 점이 심사위원들은 단번에 매료시켰다. 어둠 속에서 미래를 노래하는 동굴 속의 카나리아처럼, 『기대 없는 토요일』은 이 시대에 필요한 시가 무엇인지에 대한 전환점을 가장 앞서 제시하고 있다.
저자

윤지양

저자:윤지양
1992년대전에서태어났다.이화여자대학교독어독문학과를졸업했다.2017년《한국일보》신춘문예에「전원미풍약풍강풍」이당선되며작품활동을시작했다.시집『스키드』가있다.『기대없는토요일』로제43회김수영문학상을수상했다.

목차

자서(自序)

살기11
드보르자크교향곡7번12
피아노교습소14
\16
소설17
직물20
이틀22
오늘날씨맑음24
토요일26
살기28
유진30
유실물31
십자가34
은미36
조지에게38
기억의변환법40
의식42
속죄43
4)44
경계수칙46
비문48
춤추는로봇50
8월7일52
입덧53
7월9일비는미스트처럼54
외면56
목욕탕58
NguynThHoang59
64
폭우66
후지라멘왕68
오혹은없음70
식물71
왜어떤사람들은서울의봄을좋아하고어떤사람은그렇지않나72
햇빛광경74
망각76
투표77
신화78
,=,()정체79
소원80
말보로82
소년이저멀리날아갔을때84
배트86
전생87
빛과소리소문88
무성시대91
이사92
조문93
Let’sworkhard!94
기린99
미풍100
소설102
그러나주인공들은단한번도사랑에빠진적없다.104
우울한자갈에게106
코다108
비연인110

작품해설-선우은실(문학평론가)111

출판사 서평

제43회김수영문학상수상시집

나쁜반복을끊어내는칼날의시
역사적감각을깨우는언어의굴착기

제43회김수영문학상수상시집『기대없는토요일』이민음의시327번으로출간되었다.2017년《한국일보》신춘문예를통해작품활동을시작한윤지양은2021년첫시집『스키드』를발표하며시단에등장했다.『기대없는토요일』은윤지양의두번째시집이자,재등장을알리는결정적시집이다.윤지양시인은일찍이등단작「전원미풍약풍강풍」에서부터일상의실마리를포착하여시적인상황으로확장하는능력에서탁월함을보였다.이러한윤지양의시작(詩作)경향은시아닌것(非詩)사이에서시가무엇인지질문하는‘비시각각’(非詩刻刻)프로젝트와그후속인‘시시각각’(詩詩刻刻)을통해더욱예리하게발전했다.웹진《비유》에연재되며독자들에게큰화제를모았던이프로젝트는제보자들로하여금비시(非詩)에서자발적으로시를읽어내도록했고,이를통해비시(非詩)와시의위계를허물었다.시인의이러한실험정신은첫시집『스키드』를통해성공적으로구현되었고,『기대없는토요일』에서는한층날카롭게현실과조응하고있다.
윤지양시의화자들이공유하는“출처없음”은인간이기댈수있는모든것에균열을내고독자를혼돈과의문에빠트린다.이와같은불화의시학너머에는삶에대한애정이깨진유리처럼반짝이고있다.“치솟다무너질문명”을증오하면서“두드림뒤에따라올가여운존재”를너무도사랑하고있다는고백은『기대없는토요일』이품은이면의매력을엿보게한다.윤지양에게사랑이란다정한속삭임이아닌“나쁜/생의/반복”을끊어내도록하는날카로운칼날이며,이시집은찔리고베인사랑의흔적으로가득하다.‘기대없는토요일’은그러므로변하리라는기대를잃지않는토요일이자,이시집을읽은뒤에도래할토요일이다.
『기대없는토요일』은‘시대에의거부’라는측면에서김수영문학상의의의를동시대적으로구현한다.김수영에게시란모험하는것,다시말해자유를이행하는것이다.최근몇년간김수영문학상을비롯한시창작의전반적인경향이‘내면서사의강화’,‘거침없는자기토로’라는유행을형성해왔음을고려할때,윤지양의시세계는그러한경향성에서빠져나와독창적인서사를공공의차원으로확장시켜보편성을획득하고있다는점에서모험적이다.그리고바로이점이심사위원들은단번에매료시켰다.어둠속에서미래를노래하는동굴속의카나리아처럼,『기대없는토요일』은이시대에필요한시가무엇인지에대한전환점을가장앞서제시하고있다.

■부정한세상을부정하기

그러므로이것은시가
또한아니다.막젖힌커튼앞에서
눈이부시지않다.
―「소설」에서

“그러므로이것은시가또한아니다.”(「소설」)는윤지양의시적세계로들어가는입구다.독자가마침내시인의명제를거스르고「소설」을시로읽는순간“독재국가하에서는국방력이라도강했다”는P의말,독재와폭격을모른다는‘나’의말은전부소급되어부정된다.독재의시절을살아보지않았더라도우리는독재와폭격의역사를알고있다.「신화」나「망각」의제목이시사하듯,역사적사실은시간의흐름에따라‘신화’화되거나‘망각’되곤한다.그러나한시대에붙박인것으로여겨졌던역사는불시에되살아나일상을뒤흔든다.『기대없는토요일』은부조리를곧장겨냥하는방식이아닌,읽는이스스로텍스트를역행하고세상을거꾸로보도록한다.윤지양의시는마치‘굴착기’처럼,과거의“나쁜반복”을용인했던무감해진인식의벽을깨트리고파묻혀있던역사적감각을깨운다.

■독해로써완성되는(비)시

[[Nguy?nTh?Hoang]]오후6:19
lookattheseimages
image.png
사진삭제링크
사진설명을입력하세요.
[[양지윤]]오후6:20
Sobeautiful!
―「Let’sworkhard!」에서

「NguynThHoang」과「Let’sworkhard!」는개발자로일했던시인의경험이반영되어있는연작이다.영문번역이라는필터를거쳐메신저의대화속에들어가면,독자는활자를읽어내려가는과정에서이들이나누었던유대감이나친밀감을자신만의방식으로새롭게체험하게된다.독자들은윤지양의시를통해,이미종료된메시지를읽는순간시적인감각이깨어나는새로운경험을하게된다.이는간판이나광고지들에서도시를포착하도록했던프로젝트의경험이녹아있는결과이기도하다.첫시집을내기전“비시(非詩)를쓴다고말하면서역설적으로계속시생각을했다.”는시인의고백은두번째시집에서도여전히효력을갖는다.시와시아님을나누는괄호는시를‘읽어내는’눈앞에서너무도쉽게벗겨진다.따라서비시(非詩)는시아닌것이아니라,‘아직은’시가아닌것이다.윤지양의시를읽음으로써,독자역시시의잠재성을감지하는눈을갖게될것이다.

■‘경계수칙’과목소리들

끊기직전에야말로더강하게조여들고그순간나는움켜쥐고있다고생각했으며
칼은자르는게아니라안고있다고생각했을것이다.
―「4)」에서

윤지양의시세계에는공통적으로통용되는‘경계수칙’이있다.“몸한구석이겹쳐진채,서로다른꿈을꾸”는‘너’와‘나’(「8월7일」),멀리서는연인처럼보이지만가까이에선낯선사람과의동행(「경계수칙」)같은것.윤지양의시는대상들이한겹으로맞물렸다고여겨지는순간에도결코사라지지않는틈새공간을산출한다.‘4)’라는제목에는칼날과경계면이시각적으로형상화되어있는데,이시또한‘나’와‘칼’의목소리가동시에들리지만결코한줄기로수렴되지는않는다.가장가까운타인,나아가자기자신과도불화하는목소리들은침묵하지않고우글거리며세상을시끄럽게하는다중의소리이다.

■불화하며사랑하는시

『기대없는토요일』에서비시(非詩)는포스기화면,영어로나눈메신저대화등의형식을넘어서‘이것은시가아니다’라는자기부정의서술까지포함한다.욕설등의일상어를사용하여시어의지평을넓혔던김수영의유산은윤지양의시에서현대적으로계승되고있다.여러각도에서제시되는‘시아님’의지표들은인간이세계와갖는접점들-공공의역사와사적인관계-을단일한의미로고정시키려는모든종류의문법을의심하며,독자들또한그러한시적경험에참여하도록한다.윤지양의시는세상이바뀌어야한다고말하는대신,독자로하여금스스로깨어날때임을자각하게한다.부정한세상을뒤집어봄으로써,불화의목소리를내고역사적감각을깨움으로써윤지양은시대와의친밀함을베어내는칼날의시학을이루어낸다.

■해설에서

이시집에서보여주는개입하는무심함의다양성이란이런것이다.어떻게쓸것인가에서어떻게쓰일것인가로의전환,어떻게밀착한것인가에서어떻게멀어질것인가로의전환,시적발화의당위성에서시적발화의가능성으로의전환.이뒤틀리는전환속에서우리는결코무심할수없는자기내면의사회적풍경을목격하며,그럼으로써처음부터객관적일수없었던우리자신의위치를상기시킨다.멀리떨어져있다는착각에서그만깨어나라고,윤지양의시는지금말한다.
―선우은실(문학평론가)