세 가지 인생

거트루드스타인

(GertrudeStein)
1874년미국펜실베이니아피츠버그의독일계유대인가정에서태어났다.래드클리프대학재학중1897년존스홉킨스의과대학에입학한다.1903년파리로이주해플뢰뤼스거리27번지에예술가들을위한살롱을열었다.그자신이시인이자작가,극작가,번역가였고,주변예술가들과깊게교류하며그들의후원자이자수집가로영향을끼쳤다.미국의주요한여성주의자이기도한스타인은1946년위암으로세상을떠났다.저서로『세가지인생』,시집『부드러운단추』,장편소설『미국인의형성』등이있다.

착한애나
멀랜사
온순한레나
옮긴이의말

“친구사이에서지배력은하강곡선을그리기마련이다.한쪽의힘이계속커져결국다른한쪽은상대를이길수없는지점에이르게된다.비록어느한쪽이실제로패하는것은아니라고해도,승부를가리기어려운시점부터한쪽의통제력은서서히그힘을잃기시작한다.해가지나도영향력이점차커지고계속강해지며약해지는법이없는관계는,결혼과같은닫힌관계에서만가능하다.달아날길이없을때만그런일이일어날수있다.”「착한애나」에서

첫번째이야기「착한애나」는충실하고성실한가정부애나의이야기를다룬다.독일남부에서이주한애나는미국에서가정부로일하며평생을헌신적으로살아간다.남의집살이를하면서애나는삶의고달픔과사람들과의갈등을겪지만,그녀는결코자신의책임을포기하지않고살아간다.

“가여운멀랜사는정녕코문제에빠지기를싫어했지만걸핏하면문제에빠지곤했다.멀랜사허버트는언제나평화롭고조용한삶을추구했다.그런데번번이감정의소용돌이에빠져버리는새로운길을찾을뿐이었다.”「멀랜사」에서

두번째이야기「멀랜사」는혼혈여성멀랜사의결코단순하고간결하지않은삶의여정을그린다.지적이고매혹적인멀랜사는제삶에있어진정한사랑과지혜를구하기위해끊임없이방랑한다.사랑으로써구원받기를원하는그녀의열망은지속적으로꺾인다.친구와연인에게버림받고,폐결핵에걸려생을마감하는멀랜사의서사를통해스타인은사랑과자기실현이라는두가지욕망을추구하는과정에서인간이겪는불안과고독을탁월하게전한다.

“그집에들어와서자신을도와허드렛일을했던다른모든여자애들이애를먹였던것과달리레나는그런적이전혀없었다는것도기억했다.그인정많은요리사는올드리치부인과함께이야기를나눌여유가생기면,이따금레나에대해그런이야기를했다.이제레나에대한기억은이것뿐이었다.”「온순한레나」에서

세번째이야기「온순한레나」는독일에서미국으로이주한레나가주인공으로,뚜렷한주관없이주위사람들의뜻을거스르지않으며살아간다.고모가선택한남편과결혼해,시어머니와남편에게억눌려살아가는동안,순응하는존재의정체성과생명력은힘을잃는다.

『세가지인생』은비선형적인내러티브와언어의반복을통해관찰자이자주변자인우리가한인물을바라보는것은한정된각도에서밖에불가능하며,그러므로그에대해알고쓸수있는것은‘선’이아니라‘점’그것도아주미소한점임을이야기하는듯하다.그러나그런만큼한사람의내면이란커다란빙산이며,그의내면과심리를탐구하는것은작가뿐아니라독자의과제이기도하다.애나,멀랜사,레나세인물모두각자의방식으로간단치않은삶을살아가지만,그들삶의태도는깊은울림을준다.스타인이여기삶의단순함과복잡함을동시에담아낸덕분에,소박함에서숭고함을찾는다.