눈부신경제성장을이룩하고세계적문화현상을주도하는나라,
‘선진국’대한민국의사람들은왜불행과불안을이야기하는가?
연애와결혼,계층과노동,혐오와차별그리고행복……
‘아웃사이더를용서하지못하는’대한민국이답해야하는미래의질문들
해외각국에한국의최신소식을다채롭게전해온스타트업미디어‘코리아익스포제’의공동설립자이자,지난11년동안서울에거주하며프리랜서저널리스트로서활동해온영국출신기자라파엘라시드의『우리가보지못한대한민국』이민음사에서출간됐다.『우리가보지못한대한민국』은친밀한외국인이자낯선내국인으로서오래도록집요하게한국사회의여러층위와안팎을진중히톺아본《엘르코리아》의연재물「라파엘의한국살이」(2020~2021)를바탕으로전면개고,새로이재구성한책이다.라파엘은50회의칼럼을기고하면서이미한국사회의이모저모를현장감있게,종종맵고다정하게취재했지만,이번에는한발더나아가당시지면에서미처보여주지못한문제의식,즉‘눈부신경제성장을이룩하고전세계적문화현상을주도하며모두가선망하는나라’대한민국에드리운빛과어둠을더욱깊게파고든다.어렸을적에우연찮게맛본‘한국도시락’과박찬욱감독의「올드보이」덕분에‘대한민국’을처음접한라파엘은호기심같은인연을운명으로삼아서한국학을공부하고,급기야서울에정착하게된다.십여년전,한국의대중문화가대유행하고최첨단의기술산업이공고해지기전까지‘대한민국’은(뉴스에자주오르내리는북한보다도)그다지잘알려진나라가아니었다.처음에는라파엘역시희미한이미지만을가진채,남들이모르는나라를먼저알아보겠다는묘한도전정신에서한국을찾았다.하지만늘정체되어있는듯보이는영국이나다른유럽국가들과달리,한국은굉장히역동적인힘과무시무시한잠재력을지닌특별한나라임을금방깨닫게되었다.
방글라데시인아버지와프랑스인어머니사이에서태어나영국에서성장해온독특한이력그대로,라파엘은교차하는정체성을품은채(이토록흥미진진하고생명력넘치는)대한민국을새로운토양으로삼아이제껏살아오고있다.그런데한두해,아니십여년을한국에서생활하는내내한가지놀라운질문을맞닥뜨리게된다.“너는왜한국에서사니?한국사람들은모두‘헬조선’을벗어나고싶어하는데.”아니,배달,수리,의료,사회서비스등이이렇게신속하고간편한데다,커피숍에가방을두고나와도도둑맞을염려없고,깨끗하고편리한대중교통이완비되어있을뿐아니라,치안수준도놀랍도록훌륭한데,이런대한민국이지옥이라고?라파엘은한국에서먹고살고,세금을내고,일상을살아가는구성원으로서이문제를결코간과할수없었다.
한국은남들이볼때살고싶은나라로발전했지만아이러니하게도정작한국에사는사람들이느끼는현실은그렇지않아보인다.대다수의한국사람들은굳이‘헬조선’에서살기로결심한나의선택에대해이해할수없다는반응을보인다.내또래의많은한국인들은자기삶에불만족해하며우울함과불행을느끼고있다.통계청자료에따르면한국인십대에서삼십대까지의사망원인1위는질병도사고도아닌자살이다.또한행복도조사에서OECD37개국가중한국은그리스와터키다음으로35위다.(……)내가연재했던《엘르코리아》이야기를잠깐하자면사실내가쓴연재기사를관통하는주제는불행이었다.무엇이한국에서나와내주변사람들을불편하게하는지들여다보다보니50회까지이어가게되었다.할말은많지만마땅히표현할수단이없는이들의이야기에귀를기울이다보니글의소재를찾는일은크게어렵지않았다.-본문에서
나는한국인이든외국인이든누구나자신이현재몸담고살아숨쉬고일하고세금을내고먹고사는공간에대해관심을가지고이야기할자격이있다고생각한다.나아가인간은국적이나피부색을떠나공감하는동물이다.내가주변사람들의고통에공감하지못한다면소시오패스나사이코패스일따름이다.
이런관심과공감그리고소통하려는노력이한국에대한혐오로비친다면어쩔수없다.그리고내가진심으로한국을혐오했다면십여년이라는긴시간을버티지못했을것이고,아마오래전에한국을떠났을터다.-본문에서
과연관광객이아닌구성원으로서한국사회에한걸음더다가서자비로소미묘한기류,불협화음과위화감을감지할수있었다.먼저‘꿈’을대하는태도였다.라파엘이한국에정착한뒤로가장자주들었던질문중하나는바로“꿈이뭐예요?”였다.당연히가치관,이상,삶의방향성등을묻는것이리라예상했지만,한국사회에서꿈이란이른바진로,일종의자기브랜딩(어떠한스펙을쌓아서어느직장에들어가고,무슨아파트와차를구입할지……)을의미했다.어느국가나사회,또어느누구에게나성공에대한열망은존재하기마련이지만한국만큼엇비슷한목표를향해모두가무한경쟁을펼치는나라는드물고,정형화된성공의컨베이어벨트에서낙오하는사람에게가혹한곳역시흔하지않다.개개인들이스스로를위해꿈을꾸지못하고,오로지사회적시선과외부적가치기준에부합하고자천편일률적스펙을쌓는데에매진할수밖에없다면판에박힌성공만큼이나비슷비슷한불행이만연하게될터다.이렇듯개인을질식하게하는사회적압박은연애와결혼의룰(‘한국식결혼식’은개인의행복과만족보다사회적시선에부응하려는욕망을압축적으로보여주는결정적인예다.)에도그대로적용되며,각자실력을발휘하고공동체적발전을도모해야하는노동현장에서도여과없이드러난다.능력보다스펙을,스펙보다‘눈치’를중시하는의전형업무환경,기형적인접대문화,창의적인소통보다상명하복을강조하는회사시스템은여전히한국의잠재력을좀먹고있다.(이모든것들이한데엮여서젊은세대의절망,저출생문제등으로나타나고있다.)
이토록눈치를살펴야하고,무엇보다‘눈밖에나는일’을두려워하게하는한국사회의(아웃사이더를용서하지못하는)분위기는‘단일민족’을표방하는문화적배경,‘유교적가족중심주의’,‘분단국가’라는특수한현실등이복합적으로빚어낸결과물일지도모른다.그런데더큰문제는이러한특수성을교묘하게활용하는한국의정치풍토와흥행만좇는언론의태도다.이들은매시대어젠다만바꿀뿐이념갈등,지역갈등,남녀갈등등을불러일으키며반목과편가르기를부추기고,심지어최근에는소수자와약자를대상으로선동과공격을더욱강화하고있다.라파엘은대한민국이산적한미래문제를타개하고‘선진국’에걸맞은위상을차지하려면,타자를배제하고소통을거부하며극단적흑백논리로이익을취하는정치,종교,언론의자성과쇄신이필요하다고지적한다.한편개인들도스스로의목소리를찾고,진정한욕망을들여다보고화해함으로써누구에게보여주기위함이아닌본래자신을찾아갈수있도록,타자를이해하고함께살아갈수있도록성찰을경주해야하리라.라파엘은무궁무진한가능성을지닌대한민국이약자와소수자를포용함으로써더욱열린사회로나아가고,국제사회의일원으로서제역할을충실히수행하며,또포스트코로나시대의위기를기회로삼아서보다큰발전을이어갈수있도록『우리가보지못한대한민국』을통해진지하고애정어린화두를던진다.
