-알베르 카뮈
반항하는 개인, 깨어 있는 연대, 진정한 대안인 사랑을 외친
실존하는 우리 시대 ‘청년’ 알베르 카뮈를 만나다
대중의 큰 사랑을 받은, 노벨 문학상 수상 작품 「이방인」
카뮈의 모든 작품의 출발이자 원천이 되는 첫 작품 「안과 겉」
자연과 인간의 합일 「결혼」, 지중해와 태양의 에세이 「여름」 수록!
알베르카뮈
AlbertCamus
1913년11월7일알제리의몽도비에서태어났다.포도농장노동자였던아버지가전쟁에징집되어목숨을잃은뒤,가정부로일하는어머니와할머니아래에서가난하게자랐다.하지만학교에서는선생님의각별한총애를받으며재능을키우다장학생으로선발되어대학교에갈기회를얻는다.알제대학교철학과재학시절,생계를위해여러가지일을하면서도창작의세계에눈을떠가는데,무엇보다이시기에장그르니에를만나그를사상적스승으로여긴다.1934년장그르니에의권유로공산당에도가입하지만내면적인갈등을겪다탈퇴한다.교수가되려고했으나건강문제로교수시험에응시하지못하고,진보일간지에서신문기자로일한다.1942년에『이방인』을발표하면서이름을널리알렸으며,철학적에세이『시지프신화』,희곡「칼리굴라」등을발표하며왕성한작품활동을한다.1947년에는칠년여를매달린
끝에탈고한『페스트』를출간하는데,이작품은즉각적인선풍을일으키고카뮈는‘비평가상’을수상했다.마흔네살의젊은나이로노벨문학상을수상하지만,그로부터삼년후인1960년1월4일미셸갈리마르와함께파리로떠났다가자동차사고로목숨을잃었다.
이방인7
안과겉171
결혼271
여름347
알베르카뮈의‘스웨덴연설’469
카뮈연보481
■당신이지금만나야할알베르카뮈,
소설×에세이를한권에읽는다!
‘디에센셜’시리즈는세계적인작가의대표소설과에세이를한권에담아,이책을읽은독자누구든단한문장으로작가의특징을정의할수있게큐레이션한시리즈다.조지오웰,버지니아울프,다자이오사무,어니스트헤밍웨이,헤르만헤세,김수영에이어소개하는일곱번째작가는마흔네살이란젊은나이에노벨문학상을수상한실존주의문학의대표작가알베르카뮈.『디에센셜알베르카뮈』에는롤랑바르트의“카뮈는신화가되었다.그를인정하느냐안하느냐는이제별의미가없다.”라는표현처럼,삶과죽음과연대를성찰하고,시대의부조리에맞서싸워온우리시대거인,지금도전세계독자의지지와공감속에서뜨거운사랑을받고있는알베르카뮈의대표작「이방인」과청년기카뮈의명철한지성을엿볼수있는에세이세편「안과겉」,「결혼」,「여름」,그리고마흔네살젊은나이인1957년에노벨문학상수상의주인공이된카뮈의수상당시에피소드를소개한김화영역자의에세이「알베르카뮈의‘스웨덴연설’」이담겼다.특히이번에센셜에수록한세편의에세이「안과겉」,「결혼」,「여름」은김화영역자가1987년『알베르카뮈전집』에처음번역,소개한이후35년만에완전히새로옮긴번역이라기대가크다.김화영역자는“새번역은기존의부자연스러운곳을수정함은물론특히역문에동원된단어수를최대한줄여글의간결함이돋보이도록했다.역자의젊은날의무모함이다소세련을거친것으로받아들여진다면더바랄것이없다.”라는소회를전달했다.
1942년『이방인』이처음발표되었을때,카뮈는알제리에서태어난젊은무명작가에불과했다.시적산문집인『안과겉』(1937)과『결혼』(1938)을거쳐철학적에세이『시지프신화』(1942)와소설『이방인』(1942)에이르렀을때에야카뮈는비로소문단과지식인사회의주목을받는다.특히낯선인물과독창적인형식으로현대프랑스문단에그야말로이방인처럼나타난「이방인」은출간이후한순간도프랑스베스트셀러목록에서빠진적이없는걸작이된다.두차례에걸친세계대전을겪으며정신적인공허를경험한당대독자들에게카뮈는,“영웅적인태도를취하지않으면서진실을위해서는죽음도마다하지않는”뫼르소라는인물을통해관습과규칙에서벗어난새로운인간상을제시한다.갈리마르출판사의통계에따르면『이방인』의연평균판매부수는19만부에달하며,전세계101개언어로번역되었다,국내독자의카뮈사랑도여전하다.이유가무엇일까.카뮈는언제나‘청년’이기때문이다.시대의부조리와관습에꺾이지않는정신,어떤상황에서도자신의실존을바라보며포기하지않는개인,폐허가된상황에서도이웃의아픔을외면하지않는의인.지금우리에게도절실히필요한사회상과인간상을카뮈는작품안에오롯이담아냈다.
2차세계대전중에는저항운동에참여해레지스탕스조직기관지인「콩바」편집장을맡기도한카뮈는사회부조리를묘사한『페스트』(1947)와비평집『반항하는인간』(1951)등연이어문제작들을발표하고,마흔네살젊은나이인1957년에노벨문학상수상의주인공이된다.‘예술과작가의역할’이라는제목의수상연설문을통해카뮈는예술은고독한향락이아니라인간공통의고통과기쁨의이미지로많은이들을감동시키는수단임을,예술은겸허하고보편적인진실을따르는것이며,진실한예술가는판단하기보다이해하는존재임을역설한다.아울러작가의역할은진실과자유를섬기는것임을,세계의붕괴를저지하기위한시대적과업을짊어진존재로서빛의세계를향해나아가고,삶의행복과자유를포기하지않아야함을강조한다.
■청년카뮈의진정한‘안과겉’을만나다
카뮈작품의원천「안과겉」,지중해와태양의에세이「결혼」,「여름」
평생의스승이자벗인장그르니에에게헌정한「안과겉」은카뮈생전에출판된작품들중에서사실상최초로서,이후카뮈가쓰는모든작품의원천이되는글이다.그러나카뮈자신은젊은시절에쓴이작품이재판을내기엔너무나불완전하다는생각으로주저했으며,정열에찬카뮈의이후문체에비하면서투르고불분명한구석이많기도하다.김화영역자의설명에의하면‘그러한한계가때로는우리에게유별난감동의원천이된다.왜냐하면그서투름속에서번민하는젊음의진동이아직도가라앉지않은채우리의영혼속으로직접전달되어오기때문이다.’「안과겉」은카뮈의서문과함께다섯편의에피소드로구성되어있다.‘아이러니’,‘긍정과부정의사이’,‘영혼속의죽음’,‘삶에대한사랑’,‘안과겉’이그것으로빛과어둠,프라하와비첸체,죽음과태양등으로끊임없이변주를거듭하는삶의‘안’과‘겉’을주제로다루었다.카뮈가말하는안과겉은무엇일까.카뮈의답은‘하나의덩어리’다.“이극단한의식의극한점에서모든것이하나로융합되면서나의생은송두리째버리든가받아들이든가해야할하나의덩어리처럼생각되는것이었다.”
카뮈전집판에해설을쓴비평가루이포콩의설명처럼“「안과겉」이우리의몫이비참과고독이라고말할때,「결혼」은우리가비탄의세계속에존재한다는사실은우리의지극히단순한기쁨에도비견할수없는보상의위력을부여한다고응수한다.”1935년부터1936년까지「안과겉」을,1936년부터1937년「결혼」과「여름」을집필할시기,카뮈는교수자격시험에서탈락하고아내와의결혼생활에위기가닥치는등개인적으로실망과좌절을거듭하고있었다.그러다1937년홀로떠난지중해여행에서카뮈는작열하는태양과바다앞에서지나간삶을돌아보고현실의삶을성찰하며,다시금글쓰기에대한의욕을되찾는다.「결혼」은‘티파사에서의결혼’,‘제밀라의바람’,‘알제의여름’,‘노트’,‘사막’의다섯에피소드로구성되어있으며,여행자카뮈가찾아간장소들과그곳에서느낀감회와성찰이글속에반영되어있다.풍요와헐벗음은서로만나며,자신의찬란함을과시하는풍경앞에선인간은스스로의위대함을긍정한다.신에게의지하기보다필연적운명을받아들이는반항하는인간이기에.
19389년에서1953년에쓴산문들을모은「여름」의서평의뢰서에카뮈는이렇게썼다.‘이글들의공통된뿌리는명확하다.비록서로다른시각에서바라보고있지만,모두가다‘홀로(solitaire)’라는개별성의주제를다루고있다.이주제는나의초기작들가운데하나인「결혼」의주제이기도하다.이십년의세월이지나「결혼」에실린글들은그러므로그것들나름대로어떤길고변함없는추구의길을증언하고있는셈이다.’카뮈는또한1956년로제키요에게쓴편지에다음과같이쓴다.‘당신의연구가「여름」에서,그리고나의마흔살에서멈춘것은이유가있습니다.왜냐하면비록순전히우연이긴하지만이해는나의창작작업과삶에있어서일종의전환점이기때문입니다.”이후카뮈는앞서의‘부조리’와‘반항’의사이클에서‘사랑’과‘절도’의사이클로진입하며,자신의미완성유작인『최초의인간』의집필준비를시작한다.이에화답하듯이키요는「여름」에대해다음과같이설명한다.‘카뮈는「여름」을‘태양의’에세이전통속에위치시키려고했다.그에세이들은어느의미에서는천진무구한소명을상기시킨다.‘정오의사상’의결실인이글들은『반항하는인간』을연장하고그것과균형관계를유지한다.왜냐하면사르트르와의고통스러운논쟁을치르고난후이글들은유머와아이러니에도한몫을할당하고있으니까말이다.’지중해의자연을거닐며카뮈는자기를에워싸고있는갖가지신화를깨뜨릴방법을구상한다.반항하는인간은그렇게지중해의열기속에서탄생한다.
■이책에수록된알베르카뮈의대표소설×에세이
이방인
글을쓰게된초기카뮈는수첩에다음과같이메모한다.1.거부(부조리):이방인,칼리굴라,오해,시지프신화―방법론적회의.2.긍정(반항):페스트,정의의사람들,계엄령,반항하는인간.3.사랑:지금계획중,집필중.「이방인」은부조리한상황을거부하는문제적개인에대한이야기를담아낸소설로,카뮈메모에서첫번째주제‘거부(부조리)’에해당하는작품이다.두차례에걸친세계대전을겪으며정신적공허를경험한독자들에게카뮈는‘자기자신과대면하는실존적주체’,‘진실을위해죽음도마다하지않는’뫼르소라는새로운인간상을제시한다.“적어도나는이진리를굳세게붙들고있어.그진리가나를붙들고놓지않는것만큼이나.내생각은옳았고,지금도옳고,또언제나옳아.”라고외치는이방인에게도그실존의가치와자유를부여하는세계.그러한세계속에인간이살아갈때비로소우리는사랑으로향할수있을것이다.1942년작
▶『이방인』은엄격한질서를갖춘고전작품으로,부조리와관련해서,그리고부조리에맞서쓰인책이다.―장폴사르트르
▶카뮈는신화가되었다.그를인정하느냐안하느냐는이제별의미가없다.―롤랑바르트
안과겉
「안과겉」은카뮈의생전에출판된그의작품들중에서사실상최초로발표된것이니가히첫작품이라할만하다.이책의중요성과한계는작가자신의그유명한서문과로제키요의해설로써충분히헤아려진다고믿는다.항상투명하고단순한,그러나정열에찬카뮈의문체에비하여이젊은시절의글은서투르고불분명한구석이많다.그러한한계가때로는우리에게유별난감동의원천이되기도한다.그서투름속에서번민하는젊음의진동이아직도가라앉지않은채우리의영혼속으로직접전달되어오기때문이다.빛과어둠,프라하와비첸체,죽음과태양등으로끊임없이변주를거듭하는삶의‘안’과‘겉’―이두가지의뗄수없는상관관계는알베르카뮈가다루는필생의주제다.그래서작품「안과겉」은그의모든작품의출발이요원천이다.이작품을이해하지못하고카뮈를이해하는것은불가능하다.“이극단한의식의극한점에서모든것이하나로융합되면서나의생은송두리째버리든가받아들이든가해야할하나의덩어리처럼생각되는것이었다.”이것이카뮈의해답이다.안과겉은‘하나’의덩어리인것이다.안과겉중에서어느하나를선택한다는것은삶에대한배반이다.흔히‘표리(表裏)’라고번역해온표제‘L’enversetl’endroit’를나는좀더쉽게‘안과겉’으로옮겨보았다.텍스트로는플레이아드판카뮈전집제2권『ESSAIS』에실린것을선택했다.1935~1936년작,1937년출간.(김화영)
결혼
알제리에서이탈리아로,유적의땅에서지중해를다니며카뮈는몽상에젖는다.신들이내려와사는티파사에서의결혼은태양과압생트향기,푸른하늘,돌무더기,그리고향초들의육감적인냄새로뒤덮여있다.제밀라언덕에부는바람,하늘에서무겁게나는커다란새들을바라보며카뮈는이땅위에서본다는것이무엇인지,카뮈자신이얻으려는것이이수동적인정열속에서온전히자기자신이되는것임을느낀다.하룻날이밤속으로기우는이짧은순간들에그무슨비밀스러운신호들과부름들이깃들어있기에그의마음속에서알제는그순간들과그토록깊숙이이어져있는것일까?‘사람이가슴으로확신할수있는진실은그리많지않다.피렌체들판의포도나무와올리브나무들을엄청나게말없는슬픔으로뒤덮어가는어떤저녁,어둠을가르며달리는기차안에서나는내속에서무엇인가맺힌매듭이풀리는것을느낀다.슬픔의얼굴을한이것이행복이라고불리는것임을.’카뮈가바라는삶과진리는썩어없어지는진리이며,자신의목마름에서기인하여행복의물을찾아나서는여정이다.“인류의온갖악들이우글거리는판도라의상자에서그리스인들은다른모든악들을쏟아놓고난뒤에맨끝으로가장끔찍한악인희망을꺼냈다.이보다더감동적인상징을나는알지못한다.왜냐하면흔히들생각하는것과는반대로희망은체념과마찬가지이기때문이다.산다는것은스스로체념하지않는것을의미한다.”「이방인」의중심주제가되는카뮈철학이드러나는여행에세이.1936~1937년작.1938년출간.
여름
카뮈는「여름」에붙인서평의뢰서에이렇게썼다.“이책은1939년에서1953년에걸쳐쓴산문들을모은것이다.이글들의공통된뿌리는명확하다.이글들은,비록서로다른시각에서바라보고있지만,모두가다‘홀로(solitaire)’라는개별성의주제를다루고있다.이주제는저자의초기작들가운데하나인,1938년출간한「결혼」의주제이기도하다.이십년의세월이지나「결혼」에실린글들은그러므로그것들나름대로어떤길고변함없는추구의길을증언하고있는셈이다.”그는또한자신에대한최초의중요한연구서를발표한로제키요에게1956년1월21일편지를보내며다음과같이명시했다.“당신의연구가「여름」에서,그리고나의마흔살에서멈춘것은충분한이유가있습니다.왜냐하면비록순전히우연이긴하지만이해는나의창작작업과삶에있어서일종의전환점이기때문입니다.”1953년이후카뮈는앞서의‘부조리’와‘반항’의사이클에서‘사랑’과‘절도’의사이클로진입하며그의마지막미완성유작인『최초의인간』의집필준비를시작한다.카뮈의치열한‘여름’을느낄수있는에세이.1939~1953년작,1953년출간.(김화영)
알베르카뮈의‘스웨덴연설’
작가로서카뮈는시적산문집인『안과겉』(1937)과『결혼』(1938)을거쳐철학적에세이『시지프신화』(1942)와소설『이방인』(1942)에이를때문단은물론지식인사회의주목받는지성이된다.2차세계대전중에는저항운동에참여해레지스탕스조직기관지인「콩바」편집장을맡기도한그는사회부조리를묘사한『페스트』(1947)와비평집『반항하는인간』(1951)등연이어문제작들을발표한다.마흔네살젊은나이인1957년에카뮈는노벨문학상수상의주인공이되었고,시상식자리에서‘예술과작가의역할’이라는제목의연설문을읽는다.예술은고독한향락이아니라인간공통의고통과기쁨의이미지로많은이들을감동시키는수단이라는것,예술은겸허하고보편적인진실을따르는것이며,진실한예술가는판단하기보다이해하는존재라고카뮈는말한다.아울러작가의역할은진실과자유를섬기는것임을,세계의붕괴를저지하기위한시대적과업을짊어진존재로서빛의세계를향해나아가고,삶의행복과자유를포기하지않아야함을강조한다.우리시대영원한청년알베르카뮈가노벨상소식을듣던그시기,카뮈의현재와당면한현실을생생하게묘사한김화영역자의에세이로2009년작.(오르한파묵외노벨문학상수상작가10인지음,이영구외옮김,『아버지의여행가방―노벨문학상수상연설집』,문학동네,301~309쪽)
■표지이야기
‘한국에서가장아름다운책’10권에선정
2020년11월첫출간된‘디에센셜’시리즈는사진이아닌하이퍼리얼리즘초상화를통해고전작가의현대적재현을시도하여큰화제를모았다.민음사의황일선디자이너와정중원초상화가의협업을통해탄생한『디에센셜조지오웰』은최근서울국제도서전과독일북아트재단이개최한‘한국에서가장아름다운책’공모에선정되기도했다.2021년1월에출간한『디에센셜버지니아울프』와『디에센셜다자이오사무』와4월에출간한『디에센셜어니스트헤밍웨이』역시하이퍼리얼리즘초상화에작가별시그니처컬러를더한디자인을선보였다.‘버지니아울프’는성숙한외모의초상화와강렬한붉은색의조합을통해도전적인프로페셔널의면모를강조했으며,‘다자이오사무’는여린가짓빛에먼곳을바라보는작가의시선을담아위태로운고독감을부각했다.아쿠아마린의청량한색채를입은‘어니스트헤밍웨이’는출렁이는푸른파도이미지를연상시키는하늘색×흰색×검은색이교차된스트라이프셔츠를입은헤밍웨이가마치포세이돈과같은풍모로내면을응시하는듯한이미지를연출했으며,『디에센셜헤르만헤세』에서는인생의노년기에후기낭만주의와환상동화에창작의열정을꽃피운헤세의주황빛사랑을표지에담아냈다.이어『디에센셜김수영』에서는번뜻이는시대정신으로가차없는진심과열정을시에쏟아부은김수영의‘풀빛’이미지를초록에담아냈다.이번에출간한『디에센셜알베르카뮈』에서는향후「이방인」에그정수가담기게될청년기알베르카뮈의고독,사랑,시대에대한연대의열망을회색의이미지안에담아냈다.본문디자인에도각별히신경을썼다.한글과영어가조화롭게설계된서체를선택하여원문이병기되는경우에도가독성을해치지않도록배려했다.또한문장을정렬할때글줄의끝을일정하게맞추지않고자연스럽게흘리는방식은저자의펜끝을그대로따라가는듯한독서경험을제공할것이다.