《타임》선정현대100대영문소설
포스트모더니즘의이정표가된존바스의대표작
소설과허구의모호한경계를넘나들며,'고갈'된기존문학에반기를든작품
▶바스는엄청나게풍부한언어로전통영문학의수사학과미국의자기평가에대해지독하게흥미로운해석을내린다.캉디드이후가장흥미로운방랑영웅이등장하는현대의고전.―《타임》
▶오늘날,바스만큼상상의원천이풍부하고내러티브의본질에대한이해가깊은작가는없다.―《로스엔젤레스타임스북리뷰》
포스트모더니즘이론가이자가장재미있는포스트모더니즘소설가인존바스
현대미국문학을대표하는소설가존바스는미국예술원상과전미도서상을받은바있으며,포스트모더니즘문학이론가로도잘알려져있다.각각1967년과1980년에발표한논문「고갈의문학(TheLiteratureofExhaustion)」,「소생의문학(TheLiteratureofReplenishment)」때문이다.이논문에서그는전통적인소설의기법과형식으로는더이상새로운시대의변화와정신을반영할수없다고주장하면서,리얼리즘전통의가능성이‘고갈’된현실에서포스트모더니즘작가는‘지적인궁지에직면하여새로운인간적인작업을성취하기위해그것을역으로사용해야한다’고역설했다.바스의이러한주장은미국문단전체에큰파문을일으켰으며이후현대문학에서가장중요한운동중하나가탄생했다.
바스는자신의이론을소설을통해구현하려했으며,그리스신화와『천일야화』를재해석하고,자신의육성녹음을소설의일부로수록하며,자신이직접소설속에등장하는등언제나새롭고독특한내러티브기법을선보였다.이와같은그의비관습적인글쓰기는독자들에게도꾸준히사랑을받아,바스는‘가장재미있는포스트모더니즘’소설가로평가되고있다.
'이야기하기'에대한이야기,'역사소설'에대한역사소설
『연초도매상』의주인공에브니저쿠크는17세기에실존했던시인이자연초도매상으로,서사시이자풍자시인「연초도매상」을비롯한몇편의시를남겼다.그는당시의많은사람들이그랬듯,부푼희망을안고'신세계'에도착하지만그곳은야만과죄악이들끓는'지옥'이나다름없었다.결국그는"신의분노가이곳에떨어지기를,/남자들은신의가없고여자들은정숙하지않은이곳에!"라는저주로「연초도매상」의끝을맺는다.
바스는자료조사과정에서이시를우연히발견하고,그불행한화자가시인이라는것을바탕으로이야기초안을작성한다.이로부터그는이이야기를희가극(extravaganza)형식으로,20세기의선율을18세기양식으로재편하는소설을구상해냈다.바스는그후4년에걸친자료조사와집필을통해이방대한분량의역작을탄생시켰다.
바스는이소설의주제가순진함(innocence)이라고말하고있다."순진함은위험한것이고심지어죄악이라는것,(중략)인위적으로지속될경우그것은발전을방해하며,순진한사람본인과주변사람들에게까지잠재적으로재앙이된다는것이다.또한개인에게나국가에게나가치있게여겨져야하는것은순진함이아니라현명한경험이다."
그러나주인공에브니저쿠크가단순히신세계에서좌충우돌하는순진한연초도매상이기만한것은아니었다.그는일견어리석고우왕좌왕하며,자신의순진함으로주변사람들을곤란에빠뜨리기도하지만천직에대해서는확신이있는작가였다.바스는"명목만남은순결을희생함으로써잃어버린영지를되찾는동안,그는또한고생고생하며문학적삶의진실을배우고,자신의모든수사적인치장과젠체하는태도아래존재하는진짜목소리를찾으며,진정한주제와자신의성격에가장잘맞는형식을발견한다.요컨대,그는그저막연하게자신의정체성으로추정했던작가가되어가는것이다.그리고나역시그랬다."라고고백하고있다.
현실과역사에대한통쾌한패러디,그이면에숨겨진허구성을파헤친다
바스는리얼리티의충실한재현보다는리얼리티가언어적으로어떻게구성되는가,리얼리티가어떻게모방되고위조되는가에관심을보인다.실존했던시인에브니저쿠크의시창작과정이전개되고메릴랜드의식민역사가패러디되는『연초도매상』에서는문학적인글쓰기와더불어역사적인글쓰기가중심적인관심사이다.이소설에는세명의'작가'가등장하는데,주인공인시인에브니저쿠크와『버지니아통사』의저자존스미스,이들의'역사'를기록하는바스본인이다.
바스는에브니저쿠크가시를쓰는과정을통해문학적인글쓰기의허구성을,존스미스의글에등장하는포카혼타스일화를패러디함으로써역사적인글쓰기의허구성을폭로하고있다.그리고바스는이들을패러디하는자신의소설의허구성또한적극적으로인정한다.
『연초도매상』은바스에의해독창적으로가공된역사이다.바스는18세기피카레스크소설양식을좇아거대하고복잡하고미로같은이야기들을직조해낸다.그의소설은한편으론포스트모던적자기반영과말장난,다른한편으로는보다전통적인이야기방식의특징인공감가는인물형상화와숨막힐듯이재미있는플롯구성사이에서아슬아슬한균형을유지하고있다.독자는바스가펼치는미로같은이야기들의향연에서정신없이취하고길을잃으며어리둥절해하다가는결국한바탕크게웃으며빠져나오게된다.그것을돈키호테같이현실감각이결여된인물의'순결과예술의기사적편력'으로읽든,풋내기시인의문학적성장소설로읽든,진지한역사소설로읽든,모든역사소설에대한풍자로읽든결국독자의몫이다.―「작품해설」에서
-줄거리-
『연초도매상』은한영국청년이아버지의연초(담배)농장을찾아아메리카로가는동안겪는모험이야기라는큰테두리안에,그가만나는사람들이들려주는스무개가넘는이야기가성기게삽입되어있다.등장인물모두가각자의이해관계에따라생략하고왜곡하여풀어놓는이이야기들은사실퍼즐조각처럼연결되어있고,마침내이조각들이딱들어맞는순간모든진실이드러나고소설도끝을맺는다.
1부
에브니저쿠크는쌍둥이동생안나와함께헨리벌링검이라는가정교사의가르침을받으며성장한다.그후케임브리지대학으로진학하지만학업을게을리하여3학년때는낙제하고만다.이때,몇년전아버지가내쫓았던헨리가찾아와아메리카대륙에서태어나뱃사람이되었다가가정교사로변신한사연을들려주고,둘은런던생활을시작한다.아버지가위독하다는소식을듣고고향으로돌아간에브니저에게,아버지는아메리카에서쌍둥이를낳자마자죽었던어머니이야기를들려주며그에게메릴랜드의연초농장으로가라고한다.
에브니저는런던으로돌아가시를쓰는친구들을사귀며허송세월하던중에,창녀조안토스트에게사랑을고백하고평생동정을지킬것을맹세하는일이일어난다.이사건으로어쩔수없이연초농장으로가기로결심한그는볼티모어경을찾아가메릴랜드의계관시인으로임명받는다.여기서존쿠드라는악한에대한이야기를듣고그에대한전의를불사른다.
2부
에브니저는아랫집여자와바람을피우다가혼쭐이난시종버트랜드에게작별을고하고역으로향한다.역참으로배웅을나온안나에게어머니의유품인반지를받은그는플리머스로향하는마차안에서피터세이어대령으로가장한헨리를만난다.헨리는아메리카대륙의정치상황과자신이선조를찾아그곳으로건너갔던이야기를들려준다.그가보여준존스미스전장의『버지니아통사』와헨리벌링검경의「개인일기」에는포카혼타스이야기도등장한다.
플리머스에도착한에브니저는헨리와헤어진후계관시인위임장마저잃은채배에오르는데,배에서는그의시종버트랜드가계관시인행세를하고있다.버트랜드는로보담의계략에말려내기를하다가에브니저의재산을다날려버린다.배를공격한해적선으로끌려간에브니저는수많은여자들이강간당하는끔찍한광경을목격할뿐아니라,자신도한여자를강간하려는욕망에휘말린다.그배에서스미스선장의나머지기록을발견하고기뻐하던것도잠시,에브니저와버트랜드는바다한가운데로던져진다.
가까스로육지에도달한이들은원주민의왕이었던쿼사펠라를우연히만나그의목숨을구해준다.일꾼들의농락으로엉뚱한곳에가게된에브니저는돼지치는여자수잔워렌을만나고,그녀는자기가런던에서왔으며악독한주인을만나죽을고생을하는사연을들려준다.그녀에게서조안토스트가이곳에왔다는말을들은에브니저는미첼선장의집으로가지만,대신미첼선장의아들로변장한헨리를만난다.헨리를따라나섰다가얼마전백인가족을몰살한원주민찰리마타신의할아버지인피츠모리스신부의이야기를듣는다.헨리는무슈카스틴이라는영웅행세를하며스미스선장의일지를손에넣는다.
케임브리지시에도착한에브니저는증인으로나온수잔워렌을보고재판에끼어들었다가섣부른판단으로연초농장을잃어버린다.그는헨리와도크게다툰후,떠돌이창녀메리멍고머리에게서그녀의첫사랑찰리마타신이빌헬름티크일가를몰살한사정을듣는다.헨리에대한오해를풀고그를찾아나선에브니저는마침내연초농장이있는몰든에도착하지만,어쩔수없는사정에휘말려수잔워렌과결혼하고,열병에걸린와중에「연초도매상」을쓴다.그는수잔워렌이바로해적선에서자신이강간하려던여자이자,자신을찾아이곳에온조안토스트임을알고경악하지만,그녀를버리고안나를찾아도망친다.
3부
안나를찾아가는배안에서다시만난헨리는안나가그동안에브니저를가슴에품고있었으며,그의아버지앤드루도현재메릴랜드에와있다고말한다.세인트메리즈에도착한에브니저는로보담양과사기약혼을한버트랜드를만난다.버트랜드는헨리가바로존쿠드라주장한다.안나를찾으려고탔던배가원주민의습격을받는바람에그들의소굴로끌려간다.에브니저는거기서조안토스트의포주였던존메키보이를만나고전에자신이도와준바있는쿼사펠라덕분에목숨을구한다.쿼사펠라는존스미스의『비밀역사』를보여주는데,헨리벌림검경이헨리의선조이며찰리마타신이헨리의형제라는사실이밝혀진다.존메키보이와에브니저는헨리와그의또다른형제코훈코우프레츠를데려오는조건으로풀려난다.
들판을헤매다만난메리멍고모리가,빌리럼블리가코훈코우프레츠이며지금안나와살고있다는소식을전한다.안나를돌봐준적이있는러섹부인과그녀의딸앙리에타가자세한이야기를들려주는데,그들은헨리가예전에해적선에서구해준모녀였다.앙리에타가존메키보이와사랑에빠지자,러섹부인의남편은존메키보이와싸우다죽어버린다.에브니저는빌리럼블리의아내가된안나를만나저간의사정을듣는다.모두들한자리에모인상황에서,사실은러섹부인이어린시절쌍둥이를키웠으며,앙리에타는앤드루의자식임이드러난다.헨리벌링검은선조에대해확실히알게된다.
4부
존메키보이와앙리에타가결혼하고,조안토스트는세상을떠난다.벌링검은원주민에게로돌아가영원히돌아오지않지만,안나는그의아이를낳아에브니저와함께키운다.1709년시집『연초도매상』이세상에나온다.