의식(Rituelen)

세스노터봄

저자:세스노터봄

1933년7월31일네덜란드헤이그에서태어났다.가출한아버지가2차대전중헤이그시내에집중투하된폭탄에맞아사망한후독실한가톨릭신자와재혼한어머니와함께살았다.의붓아버지에의해가톨릭수도원에서운영하는기숙사학교로보내졌으나오래견디지못하고그만두었다.가출을일삼는등방황하는청소년기를보냈지만이때부터문학적기질이두드러지기시작했다.스무살이되던해에파리로건너간이후이년동안유럽전역을정처없이방랑하고,이때의경험을바탕으로한소설『필립과다른사람들』(1955)을출간했다.이작품의발표직후안네프랑크상을수상하면서스물둘의젊은나이에일약문단의스타가되었다.세계여러나라를여행하면서체험한색다른경험은작품전반에큰영향을미쳤고,죽음,세계와자아의내면성찰,현실과이상과의관계탐구등뚜렷한작품주제를결정짓는계기가되었다.그후『브뤼에에서의어느오후』(1963),『베를린수기』(1990),『산티아고가는길』(1992)등여러편의여행기를출간하며여행작가로활동했으며,1980년발표한소설『의식』으로네덜란드뿐만아니라전세계문단의호평을받았다.시와소설,에세이와여행기,희곡과시사평론,샹송의작사와번역에이르기까지여러장르의글을두루써온노터봄은1982년미국의페가수스상을비롯하여유럽문학상(1993),독일의괴테상(1992),네덜란드의페이세이호프트상(2004)등을수상했으며,프랑스의레지옹도뇌르훈장(1991),문학예술훈장(2003)등을수여받았다.또한베를린예술아카데미,미국현대어문협회의회원으로임명되었으며,해마다노벨문학상후보로지명되고있다.



역자:김영중

한국외국어대학교네덜란드어과를졸업하고네덜란드레이던대학교와스위스프라이부르크대학교에서수학했으며,성균관대학교에서고대게르만어연구로문학박사학위를취득하였다.현재한국외국어대학교네덜란드어과교수로재직중이다.지은책으로『한국어-네덜란드어사전』,『네덜란드어문법』,『네덜란드사』(공저)등이있고,옮긴책으로『의식』,『희망과기도』,『인도게르만어지역의분류』,『희망을키우는착한소비』등이있다.

목차
1부간주곡(1963)
2부아르놀트타츠(1953)
3부필립타츠(1973)
작품해설271
작가연보317

네덜란드를넘어세계를관찰하는작가,세스노터봄

역사의흐름과개인적삶을묘사해내는엄중한시선

매해노벨문학상후보에이름을올리는유럽문단의대표적인지성세스노터봄.그는1955년스물둘의나이에첫소설『필립과다른사람들』을발표하자마자문단의일약스타로올라서며화려하게작가생활을시작했다.이후소설과시,희곡을넘나들며작품활동을하는한편『산티아고가는길』등여행작가로도두각을나타냈다.민음사세계문학전집320번으로출간된『의식』은그가1980년에발표한작품으로,1963년『기사는죽었다』이후이십여년만에쓴소설이라특히문단의주목을받았다.소설보다는여행기로이름이높아가던때발표한이소설은세스노터봄을단순히스타일리시한작가가아닌거장의반열로올려놓으며그의작가생활에큰획을그었다.

『의식』은동서양의대표적의식인가톨릭교의미사전례와성찬식,그리고다도를소재로하여세계대전,한국전쟁,경제공황과경제발전,신자유주의,히피운동,환경오염등20세기의거대한역사를아우른다.노터봄은이소설에서소돔과고모라처럼엄청난변화를겪고있는암스테르담한복판으로독자를이끌고들어가,사회적응을거부한채본질적인존재의의미를찾으며방황하는인니,아르놀트,필립세남자의묘한인연을보여준다.물질적인발전이정점을이루었던시대,발전에뒤따르는성찰의부재로인해정신적인결핍을겪으며대안을찾아나가는인간군상의모습을강렬하고짜임새있는구성으로담아낸『의식』은끝없는레일위를빠르게질주하듯보낸지난세기를반성하는기념비적인작품이다.

사회속고독한개인들이만나는다양한의식들

비사회적이고무능력한청년인니빈트롭은집안과절연한채학교도퇴학당하고잡일을하며시간을보낸다.그러다우연히고모테레제가그를찾아와유산을받을수있게해주면서새로운삶을시작하게된다.그리고유산상속과정에서만난고모의옛연인‘아르놀트타츠’라는남자는그의새인생에큰영향을끼친다.젊은시절성공한삶을살았지만전쟁을겪으며인간세상을혐오하게된아르놀트는현재세상일에거리를두고지내는독특한인물이었다.그는인니에게모든경험과감각을기억속에뚜렷이기록해둘것을가르쳤고,그의서양역사와문화에대한비판의식과실존주의적입장에젊은인니는큰영향을받는다.노터봄은아르놀트라는인물을통해사회를비관하고극단적인인간혐오주의에빠져은둔해버린지식인의모습을상징적으로표현해낸다.

“나는결코인간을존경한적없네.사람들은대부분겁쟁이,체제순응자,정신착란자,수전노이지.게다가그들은철면피야.(중략)전쟁이끝났을때우리는우리에게무슨일이일어났는지를보고들을수가있었지.배신,기아,살인,파멸,모두가인간의작품이야.그때부터나는인간을경멸하게되었다네.”_76쪽

모임의저녁식사자리에서아르놀트는가톨릭교에대해신부와격앙된토론을하고,인니는그상황을피해고모의집하녀와육체적관계를맺으며그쾌락을통해현실에서벗어난다.이런도피방식은이후그의삶전체에영향을끼치는데,일시적인쾌락을통해현실을잊는방식의태도는에피큐리언적인현대인의삶의방식을대변한다.유산상속후에도인니는가끔아르놀트타츠와편지를주고받지만,어느날엔가테레제고모에게서그가예전부터꿈꿔온대로산속에서얼어죽는방식으로자살했다는소식을듣는다.

“신부님은목구멍까지도그마와스콜라철학으로꽉차있습니다.(중략)로마제국의군사조직을통해이교적우상숭배와좋은의도가뒤섞인기묘한광신성이전세계에알려지는기회를얻었습니다.그리고서구의팽창욕과식민정책을널리확장시키는데일조했고요.신부님이어머니교회라부르는가톨릭교회는자주살인자가되었으며,때론형리였고언제나폭군이었습니다.”_119쪽

삼십대가된인니빈트롭은아내지타를두고여전히실존적인공허함에빠져다른여자들과섹스를하고죽음에대해성찰하며힘든시간을보낸다.인니의상태가악화되자지타는결국인니곁을떠나고,그사실에충격받은인니는자살을시도하지만실패한다.다시살아난날신문에서케네디대통령의암살소식을본인니는자신의삶과이시대에혼란의시기가도래했음을직감하게된다.

시간이흘러이제사십대가된인니빈트롭은그림을수집하거나여자들과하룻밤을보내면서부유한주변인으로서돈과여자를통해공허한삶에의미를찾으려노력한다.그러다사업상방문한화랑에서동양혼혈인‘필립타츠’라는인물을알게된다.그는아르놀트타츠의아들로,아버지처럼서양문화를증오하며정신적인고양을추구하는인물이었다.하지만아르놀트의무신론적이고실존주의적인태도와는달리그는동양의선과도사상에깊이심취해있었다.

인니는외부와완전히단절된채낯선동양의문화에서형이상학적인해답을구하는필립의모습에서이질감을느낀다.어느날필립은오래전부터원하던엄청난고가의라쿠찻잔을구입해가고,그에대한기념으로인니와화랑주인을다회(茶會)에초대한다.하지만그들이엄숙하게일본의다도의식을체험한날이후필립의행방이묘연해지고,그를찾아방문한집에서인니는수천조각으로깨진라쿠찻잔조각만발견한다.이후인니는다시한번‘장례식’이라는인간의마지막의식에참석한다.

찰칵소리가나자녹음테이프에서바흐의제3조곡멜로디가나오기시작했다.음악이다끝나기전에관은이미내려졌다.장례식은,장례식이라부를수있다면,처음부터끝날때까지오분걸렸다.그렇게세상은필립타츠와계산을마쳤다.그들이밖으로나오자죽은자가회색빛진눈깨비가되어오버코트위로내려와앉았다._255쪽

두번에걸친세계대전이후서양사회는롤러코스터를타듯변화무쌍한사건들을겪었다.이것은동시대수많은사람들에게외면적,내면적후유증을남겼다.전후20세기의문학역시실존주의소설에서출발하여칙릿에이르기까지다양한방식으로사회와인간을묘사해왔다.그중에서노터봄은지나간20세기를엄중한시선으로뒤돌아보며우리의역사가어떠했는지,사회속개개인의정신적피로와공허에대안이있었는지생각해볼것을권한다.가톨릭제례나다도같은종교적,사상적의식,혹은섹스라는육체적의식에기대어해답을갈구하는세인물들의삶을들여다보면,지난세기가얼마나정신적으로빈곤했는지를뼛속깊이느끼게된다.“세스노터봄은우리가겪어온역사의형상들을이해하기때문에,또그역사의형상들을기록하는데전혀새로운허구적형태를만들어내기때문에위대하다.”라는작가A.S.바이앳의말처럼노터봄은『의식』에서문학적허구를통해역사의흐름속개인의정신적고뇌를치밀하고고상하게풀어내는대가의면모를보여준다.