임신중절경험에서길어낸모순적현실과
은폐된진실을폭로하는사회적자서전
침묵당한모든여성들의경험을
역사속에위치하게한‘아니에르노문학’의정점
개인의기억에깃든근원과소외그리고집단적억압을파헤치는예리한통찰력과용기를가진작가.
─노벨문학상선정이유
아니에르노의『사건』은파괴적일정도로선명하고,철두철미하게제어된정확한글쓰기로작가자신에게일어난계급,권력,가부장제와뒤얽힌고통스러운경험과사회적낙인을적나라하게보여준다.
─《가디언》
2022년노벨문학상을수상한아니에르노의독보적인작품세계와,사회과학적방법론으로육체와기억에각인된삶의층위를집요하게파고드는작가의고유한글쓰기를결정적으로보여주는대표작이자78회베니스국제영화제에서황금사자상을수상한영화「레벤느망」의원작,『사건』이민음사세계문학전집494번으로출간되었다.지난‘쏜살문고’판본을전면개정하고,독자의이해를돕기위해‘작품해설’과‘작가연보’는물론,세심한각주까지꼼꼼히더한이번세계문학전집판본은아니에르노의문학에한걸음더다가서는기회를마련해줄것이다.
『사건』은직접체험한임신중절을명백한역사적사실로서‘칼같이’기록해낸작품으로,정당한지위를가지지못한채‘저급한진실’로치부되었던현실의편린들을언어의영역으로끌어올린,치열한문학적실천의결실이다.『사건』은법이금지하고사회가동조해온임신중절이라는‘사건’으로인해오래도록침묵당해온여성들의목소리와참담한경험을힘겹게되살려낸다.에르노는글쓰기를통해진실을복원해냄으로써,오늘날까지‘임신중절’을불법으로규정하는모든사회에여전히유효한문제의식을환기한다.
“따라가야할길도,따라야할표지도아무것도없었다.(……)여자가스스로임신했다는사실을알게된순간과이제더는임신하지않은상태사이에는생략이있었다.”
─본문에서
“막연하게내가태어난사회계층과내게일어난일을연관지어생각했다.노동자와작은가게를하는가정에서고등교육을받은첫번째사람이었기에,나는공장이나상점계산대를피할수있었다.그런데바칼로레아합격도,프랑스문학학사학위도,알코올중독자와마찬가지로임신한여자아이가상징하는그가난의대물림이라는운명을따돌릴수는없었다.몸뚱이때문에나는다시따라잡혔고,그때내안에서자라나던것은어떻게보면사회적실패그자체였다.”
─본문에서
“이런종류의이야기가분노나혐오감을자극할수도있을테고,저급하다는평가를받을지도모르겠다.무엇이든경험했다는사실은,그일을쓸수있다는절대적인권리를부여한다.저급한진실이란없다.그리고이런경험에대한기록을끝까지완수하지않는다면,나는여성들의현실을어둠속에가려두는데기여하는것이며,세상의남성적지배를인정하는편에서는것이다.”
─본문에서
“이글을쓰면서나는때때로분노나고통의서정에저항해야만한다.그당시삶에서하지않았던것,혹은거의하지않았던행동인소리를지르거나우는일을이글을쓰며할생각은없다.나는그저그때의감각,약사의질문과탐침관이담긴대야옆에놓인빗의이미지가내게안겨주었던,그정체된불행의흐름에최대한가까이머무르려할뿐이다.지금그장면들을다시떠올리고,그때의말을되새기며느끼는격정은그당시의감정과는아무관련이없다.그것은단지글쓰기에서비롯한감정,말하자면글쓰기를가능하게하고그진실의징표가되는감정일뿐이다.”
─본문에서
주인공화자는성병검사의결과를기다리며,불현듯이1963년10월의한순간,일주일내내“생리가시작되기만을”간절하게소망했던그절망적인시간속으로거칠게휩쓸려들어간다.주인공은한남자학생과관계를맺은뒤,자신이임신했다는사실을깨닫게된다.절박한심정으로평소자유연애를지지하고여성인권에민감한친구들에게도움을청해보지만,그들조차‘임신중절’을예외적인일탈로낙인찍으며불쾌한기색을드러낸다.결국주인공은‘임신’과‘중절’이암시하는신분추락,학업실패의두려움에사로잡힌채아무도,심지어제도마저보호해주지않는최후의방법을선택하게된다.
