“동물이인간에게복수를하고있어.(……)
이건그렇게괴상한이야기가아니야.동물들은강하고지혜로워.
그들이얼마나영리한지우리가모를뿐이지.”
2018년노벨문학상수상작가
2019년맨부커인터내셔널상최종후보
2009년실롱스키바브진문학상수상작
■노벨문학상수상작가올가토카르추크가쓴범죄스릴러
2017년베를린영화제은곰상수상작「흔적Pokot」의원작
범인이누군지,그동기가무엇인지대단원에서야밝혀지는스릴러형식을따르기때문이다.하지만이소설은전형적인추리소설물과는다르다.일반적인스릴러의경우마지막에드러나는범인의정체를핵심반전으로설정하고누가범인인지를밝혀내는데무게중심이쏠려있지만,이작품은사회에서변방으로밀려난하찮은인물이공감과연대를통해자신보다나약한존재를지켜내려고세상과맞서는‘이야기’에방점이찍혀있다.
제목을비롯하여각장도입부에윌리엄블레이크의시가인용되어있고,본문에서도그의시구가반복적으로언급되는점,열네점의흑백도판이삽입되어있다는점도여느범죄스릴러와다르게느껴지는특징이다.판화를연상시키는그림체는생계를위해판각사로일해야했던블레이크의생애와연결된다.삽화를그린작가는체코의일러스트레이터인야로미르슈베이지크.간결하고단순한터치로대상의특징을절묘하게묘사하는그의화풍에매료된토카르추크가작업을직접제안한것으로전해진다.소설의공간적배경이폴란드와체코국경이라는점,폴란드작가가체코화가에게협업을제안한점은시사하는바가크다.작가가매년여름마다머무는집필공간인노바루다가폴란드와체코의국경지대인점도무관치않다.(노바루다는작가의다른작품『낮의집밤의집』의배경이기도하다.)『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』를통해서토카르추크는‘단편이나조각글에서진가를드러내는작가’라는선입견을탈피하고,긴호흡의장편에서도탁월한문학성을보여주는‘타고난이야기꾼’으로서의가치를입증했다.
『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』는채식주의,생태주의,동물권수호등사회적이슈에대해적극적으로목소리를내온작가의신념과가치관이오롯이담긴작품이다.이작품은폴란드출신거장아그니에슈카홀란드(AgnieszkaHolland)감독의영화「흔적(pokot)」의원작이기도하다.토카르추크가홀란드감독과함께시나리오를공동으로집필하여화제가된「흔적」은2017년베를린국제영화제에서은곰상을수상했고,2018년52회전미비평가협회로부터특별상을받았다.이책은2009년폴란드의문학상인실롱스키바브진문학상을수상했으며,2019년8월에출간된영어번역본(Driveyourplowoverthebonesofthedead)이맨부커인터내셔널최종리스트에선정되었다.
■윌리엄블레이크의전승자
“죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라”
폴란드외딴고원에서한때교사로근무하다지금은별장관리인으로일하고있는두셰이코.그와유일하게친분을나누는이웃은괴짜와중고옷가게점원‘기쁜소식’,그리고윌리엄블레이크의시를번역하는옛제자디오니시오스뿐이다.어느날왕발의기이한죽음을시작으로마을에서미스터리한살인사건이이어진다.피해자들은모두동물사냥과연관되어있고,시신의주변에는어김없이사슴발자국들이찍혀있다.점성학애호가인두셰이코는“죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라”라는윌리엄블레이크의의미심장한문구를읊조리며불길한미래를예감하는데…….
이웃에사는왕발이어느날누군가로부터살해된다는섬뜩한도입부로시작되는『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』.이소설의제목은윌리엄블레이크의연작시「천국과지옥의결혼」(1790~1793)중「지옥의격언」(1793)에등장하는구절이다.다소긴이작품제목은폴란드출판사편집자의만류에도불구하고올가토카르추크가끝까지고수한제목이라고한다.이유가뭘까.작가는이책의출간기념언론인터뷰(2009.11.5)에서다음과같이설명했다.
너무아름다운시구(詩句)이기때문이다.그리고무엇보다이한줄의문장이바로작품의모토이자메시지이고,상징이자메타포이기때문이다.
영국의시인이자화가인윌리엄블레이크(1757~1827)는산업혁명이후영국의물질적타락을경험한뒤당대정치,사회,문화에얽힌다양한사안들에대해자신의시를통해예언자적전망을피력했다.그는자연과인간이조화를이루는사회를지향했고,자연에대한통합적사고를시도한점에서생태주의예술가로불린다.인간을자연생태계의일부로보고생명의존엄을강조한토카르추크가블레이크의시를소설에인용한것은필연적인이유였을듯하다.토카르추크는주인공두셰이코를형상화하는과정에서도생전예술가로서인정받지못한채살아간노년의블레이크이미지를참조했다고한다.주인공두셰이코는‘모든성인의날’이지나고겨울이시작되는11월초블레이크의시구를쓸쓸히읊조린다.“죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라.”(317쪽)이문장은옮긴이의말처럼“다가오는파국을예감하면서도끝까지포기하지말자고다독이는한인간의고독한독백이자피폐해진생의한가운데서어떻게든버텨보려는안간힘”으로읽힌다.
■작품해독의또다른열쇠는점성학
강조된어휘를통해드러내는절박한외침
『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』에서점성학은작품을해독하는또하나의열쇠다.점성학은주인공두셰이코가세상을바라보는창이자말과행동의원동력이며,등장인물의성격과운명을부연설명하는장치이기도하다.두셰이코는‘사냥달력’을발행해특정한시기에특정동물을죽이는행위를정당화하는마을사람들,동물사냥을옹호하는가톡릭교회,권위적인지방경찰서,모피를불법으로거래하는농장등불의와모순으로가득차있는세력과맞서며이런행위를막기위해노력한다.그런두셰이코에게점성학은세상을지배하는기존질서및종교에대체할수있는대안이자신앙이된다.두셰이코는점성학에블레이크철학을연계하여자신만의가치를완성시켜나간다.
그순간진정한분노,감히말하건대신성하다고표현할수있는분노가내안에서솟구쳤다.펄펄끓는듯한충격이내몸어딘가에서치밀어올랐다.(……)내몸의우주에서작은대폭발이일어났고,마치중성자별처럼내안에서불길이훨훨타올랐다.(95-96쪽)
아울러독자는소설속에서특정단어들이고딕체로이루어져있음을알수있는데,인간,동물,식물,밤,땅거미,고원,분노등과같은고딕체어휘는폴란드어원문에서는대문자로표기되어있다.토카르추크에따르면,이표기는주인공이자화자인두셰이코의언어를다른등장인물들의언어로부터분리시키고차별화시키기위한장치다.주인공이자신만의언어공간속에서파토스를수호할수있도록하기위해서다.실제로주인공은강조된어위에남다른의미를부여하며,다른사람의이름을부를때도자신만의고유한언어를사용한다.특히두셰이코는인간과동물과식물이모두동등한존재라고생각하기때문에이세단어역시강조되어표현된다.
■“문학은세상을바꿀수있다”
공감과유대를위한최선의방법은문학이라고저는생각합니다.제가아는문학은사람과사람을소통하게만드는가장정제되고정교한형식입니다.타인에게서나자신의모습을발견하고,잠시나마자아를벗어던진채,또다른‘나’의모습인타자의세계로위대한여행을떠나게만드는것,그것이바로문학입니다.(……)인간은실은서로가서로를놀랍도록닮은존재라는사실을문학은끊임없이우리에게일깨워줍니다.우리가쓰고또읽는한우리는함께입니다.
-올가토카르추크기고문「두려워하지마세요」(2016.4.23)중에서
『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』에는채식주의,생태주의,동물권수호등작가의신념과가치관이고스란히드러나있다.토카르추크는평소여성이나성소수자의인권,난민문제,환경오염,동물학살등사회적이슈에대해적극적으로발언해왔다.노벨문학상을수상한이후작가는그상의상금일부로브로츠와프에‘토카르추크재단’을설립했다.폴란드의문화와예술을홍보하고,자연에대한범세계적인식을제고하며,동물권보장에앞장서는환경운동을펼치기위해서다.토카르추크는노벨문학상수상기념기조강연에서도다음과같이말한바있다.
끝없는분쟁,책임의식의부재가세상을분열시켰고,함부로남용했고,파괴했다.(……)
세상이죽어가고있는데,우리는심지어알아차리지도못하고있다.
토카르추크는세상을살아움직이는거대한단일체라고생각한다.인간은작지만강력한그단일체의일부이며,생태계에서인간은동등한존재가치를지니고있다고여긴다.인간과동물의상호의존적인공생관계를강조하는작가는문학이인류가처한위기에대처하기위한메시지가될수있고,문학이세상을바꿀수있다는믿음을가지고있다.역대수상자보다젊은나이인쉰일곱살에노벨문학상을수상한토카르추크는수상소감에서도당당히“세상을위해뭔가를할수있기에젊은수상자라는사실이더욱기쁘다.”라고밝힐만큼사회운동가적면모를지닌작가다.그러한작가의신념이고스란히드러나있는문제작이바로『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』다.토카르추크의작품들을사랑하는이들,동물을사랑하는이들,우주와내가연결되어있다고믿는이들,문학이세상을변화시킬수있다고믿는이들께이책을권한다!
호불호가극명히갈릴수밖에없는파격적인결말에도불구하고『죽은이들의뼈위로쟁기를끌어라』가전세계독자들로부터뜨거운호응을받은것은세상으로부터소외된존재가자신보다더힘없고연약한존재의불행을아파하고,그들에게연대의손길을내미는이야기이기때문이다.“문학이세상을바꿀수있다.”라고굳게믿는토카르추크는단호하게말한다.“세상은‘인간’의소유물이아니라거대한그물망이며,그속에서우리인간은다른존재와보이지않는실타래로연결되어상호작용하고있다.”라고.(「옮긴이의말」중에서)
민음사에서펴낸올가토카르추크의작품들
『방랑자들』최성은옮김
2018년맨부커인터내셔널상수상작
2008년폴란드니케문학상수상작
『낮의집밤의집』이옥진옮김
2018년노벨문학상수상작가
2002년브뤼케베를린문학상수상작
