출판사서평
김재영의첫소설집『코끼리』가출간되었다.2000년『내일을여는작가』신인상에「또다른계절」이당선되어등단한이래,만5년간꾸준하게발표해온작품들을묶었다.이번소설집『코끼리』?에수록된작품은모두열편인데,이중성실한취재를바탕으로외국인노동자들의문제를본격적으로다룬표제작「코끼리」는국내의현대문학교수350명이뽑은‘2005올해의문제소설’(푸른사상刊),작가들이뽑은‘2005올해의좋은소설(도서출판작가刊)’로선정되기도했다.
■섬세한...
김재영의첫소설집『코끼리』가출간되었다.2000년『내일을여는작가』신인상에「또다른계절」이당선되어등단한이래,만5년간꾸준하게발표해온작품들을묶었다.이번소설집『코끼리』에수록된작품은모두열편인데,이중성실한취재를바탕으로외국인노동자들의문제를본격적으로다룬표제작「코끼리」는국내의현대문학교수350명이뽑은‘2005올해의문제소설’(푸른사상刊),작가들이뽑은‘2005올해의좋은소설(도서출판작가刊)’로선정되기도했다.
■섬세한붓길로떠올린고통스런현재,따뜻한연민의마음
김재영은우리작가들가운데가장앞서서외국인노동자들의현실을다루어온작가중하나이다.「코끼리」와「아홉개의푸른쏘냐」에등장하는러시아,네팔,중국,파키스탄출신노동자들은김재영작품속의인물대부분이그러하듯이출구없는막다른절망과고통스런상황속에놓여있다.새삶의기대를안고건너왔으나이땅은가혹하기만하고,그들이꿈꾸었던새삶의세계로통하는문은열리지않는다.이들은곳곳에섬뜩한이땅의폭력을견디며무서운절망의시간을견뎌야한다.그들을바라보는작가의눈길은깊은연민의마음으로안타깝다.
외국인노동자들만이아니다.작가가자주등장시키는상징들모두가또한고단한생을살아가는허약한사람들을나타낸다.「미조(迷鳥)」에등장하는‘길잃은새’가우선그러하다.이혼과실직을겪은뒤도시생활에대한환멸을안고낙향하여술로세월을보내는주인공은이제행복해지려하는꿈이없으며,행복을느낄수있는감각까지잃어버린불모의인물이다.작가는폭풍우에날리는길잃은새처럼안쓰러운이들,혹은패배자들의지친삶에주목하며,매작품에서마다이들의고통을섬세한붓길로떠올린다.유부남을사랑했다가버림받은여인과아내로부터버림받은한남자가등장하는「물밑에숨은새」에서는물밑에서봄을기다리며겨울을난다고여겨졌던제비처럼잔뜩움츠린채고통의현실을살아내는사람들의안타까운처지를보여준다.비록이들이고통에서벗어나리라는가능성은보이지않는것이사실이지만,이들사이에싹트는서로에대한따뜻한이해와연민은읽는이의가슴을적신다.단조롭고갑갑한일상에갇혀지내는주부들을‘치어’로상징한작품「치어들의꿈」에서는고통의상황에서있는주부의내밀한심리를섬세한필치로포착해냈다.
이처럼고통스런현실에처한인간에대한연민은김재영문학의기본항가운데하나이다.작가는인물들을가두고있는어두운세계를따뜻하게감싸안으며읽는이의마음도감싸안아위무하는것이다.
순수했던여인이비정한세계에서생존을위한투쟁을거치면서성품이얼마나왜곡되고잔인해지는지를섬뜩하게그려낸「국향」,사랑하는사람을잃고결손감에지쳐있는이들을따뜻하게보듬는「사라져버린날들」,의식없는삶을살아가는부르주아의속물성에대한강한비판을담고있는「자정의불빛」등수록된작품들은수준이고르고하나같이따뜻하다.작가의바람처럼한편한편의소설이“계절과계절사이에조심조심생장하고가만가만갈무리하는,외롭고고독한시간을견디는풀과나무들”처럼“달빛속에서도란도란속내를드러내는살가움”과“아린상처를어루만져주는따뜻함”을전한다.
1.코끼리
네팔인아버지와조선족어머니사이에태어난열세살‘나’는문서상으로는존재하지않는소년이다.아버지는한국에와십수년을일했지만몸만버렸고,어머니는가난을지긋지긋해하다딴남자에게로도망쳤다.축사를개조해만든쪽방,이웃에사는외국인노동자들역시비슷한처지다.누구는손가락을잃었고,누구는화재에목숨을잃었다.돈을모아고향으로돌아갈꿈을이룬것은인도에서온‘노랭이’가유일한데,그는혼자비정하게돈을모아따돌림을당하는형편이다.‘나’는아버지의생일저녁집으로돌아오는길에,귀국선물을사들고귀가하던‘노랭이’가누군가로부터습격을받는장면을목격한다.
2.아홉개의푸른쏘냐
러시아여인쏘냐의이야기가달팽이‘나’와한국인남자‘그’의시점에서교차서술된다.‘나’는사랑하는이를두고러시아에서한국으로실려왔다.무용수로돈을벌기위해한국에온쏘냐의짐에우연히휩쓸려들어온것.한국에서러시아전통춤을공연할줄알았던쏘냐를기다리는것은퇴폐업소의무대에서벌거벗고춤을추는그녀를바라보는한국남자들의음탕한시선과지배인의폭력,아무리갚아도줄지않는빚과,몸을파는신세로전락하게할운명이다.러시아유학을마치고돌아온‘그’는옛사랑의전화를받고병원으로향하는데,병원에는여권을빼앗고자신을성폭행하려던한국인브로커를흉기로찌르고나오던중차에치인쏘냐가정신을잃고있다.
3.국향(菊香)
아버지가죽자자식들을남겨두고홀로돈벌러서울로떠나가는어머니는자꾸뒤를돌아다보며눈시울을적시던여자였으나,사기를당해아버지의유산을다날린뒤로집장사에손을대더니돈만밝히는복부인이되었다.행방불명되었던언니가어느날추레한모습으로돌아온뒤로‘나’의가족은지긋지긋한가난과식모애의죽음등,단절하려했던과거의일을하나둘씩떠올리게되고,어머니는과거를떠올리게하는언니를받아들이지않는다.언니가왔던곳으로돌아가자,꽃을좋아하는천박한어머니는마당가득가을국화를심는다.
4.치어들의꿈
전업주부인‘나’는이웃집선영엄마와함께남의이야기따위나하며소일하는현실이못내불만족스럽다.이들은힘겹기만할뿐누구하나인정해주지않는주부로서의삶에갑갑함과절망감을느끼고직장을가진여성들을질시한다.어릴적이웃에살던까무언니와해후,그녀의고단하고곡절많은인생이야기를듣고오는길에‘나’는드넓은바다로떠나는물고기는절박한조건에있는치어들이라는이야기를떠올린다.
5.사라져버린날들
오리떼가겨울을지내고가는마을에서고대농경유적발굴을지휘하고있는‘그’는10년전연인을잃은상처에서아직벗어나지못하고있다.벤처단지조성을추진하는세력은발굴종료를재촉하며그와대립하고,서서히지쳐가는그의눈앞에한여인이나타난다.그녀는외딴집에홀로살다얼마전사망한사내의누이인데,이들은사랑하는사람을잃은상처를공유하며하룻밤을보낸다.
6.자정의불빛
‘나’는그냥저냥별의식없이살아가는공인회계사다.어느날대학동아리동기의전화를받고연극반후배들의공연을보러간자리에서그는옛사랑진임을만난다.학생운동을하던그녀는,고시공부에만힘쓰던자신을버려두고어느날노동현장에투신,그의앞에서사라졌던것.나는진임에게다시욕망을느끼나,그녀앞에서부르주아의속물성만을여지없이드러낼뿐이다.
7.물밑에숨은새
살날이얼마남지않은노인곁을지키는간병인‘여자’는유부남을사랑했고,버림받은상태.설연휴를꼼짝없이병원에서보내야할그녀가일하는병실에한사내가입원한다.그녀는거친말투의사내를처음에는멀리했으나사내의사연을들으며차츰그에게연민을느낀다.사내는한동안관계가소원했던부인이찾아오기로했다는말을꺼내며기대를감추지못하나그의부인은이별을고하고사내를떠나간다.여자는사내를위로하며,옛날사람들이생각했다던철새들의겨울나기를생각한다.물밑에서겨울을보냈다던