둥지는 없다 (강민숙 시집)

둥지는 없다 (강민숙 시집)

$10.00
Description
1990년대 중반, 시집 『노을 속에 당신을 묻고』를 통해 “그리움을 낳아 기른 슬픈 시인의 사랑”을 노래했다는 평을 받은 강민숙 시인이 네 번째 시집 『둥지는 없다』를 발간했다. 남편의 사망신고와 아이의 출생신고를 같이 해야 했던 험난한 운명의 시인은 이번 시집을 통해 ‘둥지는 없다’는 삶의 화두를 던지고 있다. 둥지가 없다는 사실은 상실을 뜻한다. 그러나 그 상실이 영원히 되돌릴 수 없는 상실이라면 어떻게 할 것인가. 시인은 그 상실의 아픔을 치유하기 위해 길을 떠난다. 인도, 티베트, 히말라야, 아프리카, 그리고 사하라 사막과 산티아고 순례길……. 둥지를 찾아 떠나는 그의 여정은 끝이 없다. 마침내 시인은 애초부터 인간에게는 ‘둥지는 없다’는 사실을, 그 ‘없음’을 처절하게 인식하면서 궁극적인 실존에 질문을 던지고 치열한 몸부림을 치는 것이야말로 뭇 생명들이 가진 가장 가치 있는 도전이자 사명(使命)이라는 결론에 다다른다. 즉 생로병사의 몸부림이야말로 생명이 깃들 수 있는 ‘집’ 그 자체라는 인식이다. 지구상에 존재하는 모든 생명체가 생명을 영위해 가는 방법이 각기 달라도 생명을 받아 유지해 나가는 본질은 서로 어긋나지 않는다는 인식이 54편의 시편들에 배어 있다.
저자

강민숙

전북부안출생.숭의대와중앙대문예창작과에서공부하고동국대와명지대에서문예창작학석사와박사과정을마쳤다.1991년등단해아동문학상과허난설헌문학상,매월당문학상,서울문학상등을수상했다.시집『노을속에당신을묻고』『그대바다에섬으로떠서』『꽃은바람을탓하지않는다』외10여권의저서가있다.

목차

제1부
둥지는없다
배심원에게
초인에게
볼가강에서그를생각하다
에티오피아에서
낙타의눈물
돌아보지마
루살로메에게
부다페스트에서
히말라야좁교에게

후쿠시마고양이

제2부
단추를달며
피로스마니의그림을보며
겨울나그네
라캉의거울
코끼리나라
차마고도
세링게티
산으로가는배
이또한지나가리라
양파
푸른방
우장산산책길
바람의무게

제3부
약속
K형에게
상처입은꽃
가자미
밤하늘에도상처가있어요
나팔꽃
어떤불면
석양주
솟대의꿈
파랑새는알고있다
김개남,후손을만나고오던날
손화중,광화문에서만나다
훈몽재
또그질문

제4부
빈집
우물
기억죽이기
갠지스강
연화도
종이컵
곰소항
수박아저씨
정말그런가요
해원앙이야기
벽이벽에게
김장

백산에올라
청구원에서

도종환해설
시인의말

출판사 서평

이시집에는많은인물들이등장한다.19세기중반에서20세기전반에걸쳐활동했던세계적인인물들이다.그런데몇가지공통점이있다.당대의관습과제도와사회적인식을뛰어넘으려고거침없이도전했던인물들이다.시집속표제작을보자.

나는무엇을말할수있는가.누군가는나를금치산자,인격파탄자로내몰아도저기밤하늘의별들은내게찾아와빛으로피어나고있다.내안의세계를보여줄수없는나는기호의창문열고불안과우울의털실로옷을짜고있다.별빛과달빛뽑아내어한올한올옷을깁고있다.한땀한땀옷을만들어건네보지만사람들은입지않는다.보이는현상이실제라는관념의다리를끊어버리고훌쩍건너오라고해도그들은물끄러미나를바라만본다.흔들리는그들의눈빛속에서우울을읽는다.상징은꽃이아니라기호의둥지가아니던가.둥지는없다.날아갈곳이없는새한마리상징이날개인줄도모르고날개접고어둠을응시하고있다.
―「둥지는없다-보들레르」전문

현실에서는안착할곳도,“날아갈곳”도없다.날아갈곳이란시인이지향하는이상또는이상적인곳.그러나없다.날아갈곳이없는새는어떤가?“날개접고어둠을응시하고있다.”현실에서시적자아가할수있는일은날지않는일이다.그리고어둠을웅시하는일이다.시적자아를둘러싼주위는어둠뿐이고,그는그어둠을응시한다.그러나어둠을응시하면서반짝이고있는것이‘별’이라했다.이별빛이시적자아의내면이다.

옷의꽃은단추다

물방울처럼둥근
옷의텃밭에

단단히뿌리내린
꽃은구멍이다

뻥뚫린구멍사이
꽃진자리휑하다

다시는꺾이지않을
깊이로꽃을심는다.

한땀한땀단추를단다.
-「단추를달며」전문

시집에는다양한시적화자의상처와그늘이짙게배어있는시들도많다.그상처와그늘이햇볕속에서소금처럼빛나는결정이되고어둠속에서별처럼반짝이며독자들을부른다.“옷의꽃은단추”라고인식하는순간,사소한단추달기라는작업마저도신성하고의미깊은일이되는것처럼.

바라나시
갠지스강은시간이었다
길게누워흐르는
시간이었다
타닥거리는불길속
환한미소
삶과
죽음의시간이뒤엉켜
고삐없는
피안(彼岸)으로
물소한마리
풍덩뛰어들고있다
아,물씬한이승의냄새여.
-「갠지스강」전문

갠지스강은우리가이세상에오기전에도흐르고있었다.우리가이세상을떠난뒤에도흐르고있을것이다.시간도그렇다.우리가이번생에여기오기전에도시간은있었고,우리가다음생에다시올때도시간은흐르고있을것이다.그중간어디쯤에서우리는태어나서욕망에들끓는시간을살다가간다.누군가를사랑하기도하고,그러다상처받고고통스러워하고,병들어괴로워하는시간을산다.그러다세상을뜨면강가에서나무에불태워져재가될것이다.삶속에죽음이있고죽음속에삶이있다.불타서재가되는육신을바라보며눈물만이아니라미소를짓는화자가이시속에있다.죽음을받아들일줄아는여유에서나오는미소이며,강민숙시인은‘상실’에서‘획득’을,‘부정’속에서‘긍정’을발견하는여정을멈추지않는다.

내게는손이없다
누구나쉽게잡을수있는
손잡이도없다
도망칠발도없다
나에게는온통없는것만있을뿐이다
그래서아무리펄펄끓는
물속도,타오르는불길도
무섭지가않다
사람들손에잠시들렸다가
버려지는
삼그램쯤되는목숨하나
덩그러니남아있을뿐이다
-「종이컵」부분