운명은 제 갈 길을 찾을 것이다 (해나 피터드 장편소설 | 양장본 Hardcover)

해나피터드

저자해나피터드HannahPittard는미국조지아주애틀랜타에서어린시절을보냈다.2001년시카고대학교에서학사학위를,2007년버지니아대학교에서순수예술석사학위를받았다.『맥스위니스』『님로드』『밤BOMB』등의문학잡지에다수의단편을발표했고,2006년어맨다데이비스하이와이어픽션어워드를수상했으며,2008년「허기와밤과별」이살만루슈디가객원편집자로참여한『최고의미국단편소설100선』에실리기도했다.2011년첫책『운명은제갈길을찾을것이다』를출간했다.‘우리’라는1인칭복수화자의목소리로실종된소녀의이야기를들려주는이소설은〈가디언〉〈시카고트리뷴〉〈캔자스시티스타〉등유수의매체로부터최고의소설로선정되었다.2014년발표한장편소설『재회』역시〈시카고트리뷴〉편집자가뽑은기대할만한책,『피플매거진』선정최고의신간,『버슬매거진』선정소설TOP10등에이름을올리며호평을이어갔고,2016년발표한『내말을들어줘』에이어,『애틀랜타,1962』의출간을앞두고있다.현재켄터키대학교에서영문학을가르치고있다.

운명은제갈길을찾을것이다11
감사의말277

〈가디언〉〈시카고트리뷴〉〈캔자스시티스타〉선정최고의소설

힘있고현명하며신비로우면서도사실적이다.
해나피터드의아름답고확신에찬산문은독자자신의십대시절을신선한경이와함께돌이켜보게한다.
벤델라비다(소설가)

새로운작가의훌륭한시작
해나피터드의매력적인데뷔소설

『운명은제갈길을찾을것이다』는국내에처음소개되는미국작가해나피터드가2011년출간한첫책으로,미국대서양인근중부의어느교외동네에서벌어진한소녀의실종과이십년이넘도록그사건에사로잡혀있는한동네소년들의이야기를담고있다.소년들이화자가되어이야기를이끌어가는가운데,삶과운명의불가해함,사춘기의채워지지않은욕망과후회등이마치메아리처럼작품전반에울리며,더나아가다른사람에대한우리의이해가얼마나보잘것없는지,소문과추측과판타지로구성한타인의삶이그실체와는얼마나다를수있는지,또아이가어른이되어가는과정은얼마나혹독한지를말하고있다.

이책은〈가디언〉〈시카고트리뷴〉〈캔자스시티스타〉등의여러매체에서최고의소설로선정되었고,〈워싱턴포스트〉〈파이낸셜타임스〉『오프라윈프리매거진』등은그해출간된최고의데뷔소설,매력적인데뷔소설이라는찬사와함께새로운작가의훌륭한시작을높이평가했다.“아름답고확신에찬산문”(벤델라비다),“그저대단하다고밖에할수없다”(패트릭서머빌)등작가들도호평을보탰다.이렇듯인상적인첫책으로이름을각인시킨해나피터드는2006년문학잡지『맥스위니스』가선정하는어맨다데이비스하이와이어픽션어워드를수상하고,2008년「허기와밤과별」이살만루슈디의선택을받아『최고의미국단편소설100선』에실리는등이미그재능을인정받았으며,성공적인데뷔이후지금까지도꾸준히작품을발표해오고있다.

이소설에서두드러진점은1인칭복수‘우리’가이야기를서술하는화자라는것이다.해나피터드가문학적영향을받은작가로꼽히는윌리엄포크너의「에밀리에게바치는한송이장미」,퓰리처상수상작가제프리유제니디스의『처녀들,자살하다』가이책과함께언급되는이유이기도하다.이책에서는‘우리소년들’의목소리로어른의세계가요구하는대로온전한개인인‘나’가아직되지못한‘우리’의시간을통렬히증언한다.사춘기를지나중년에이른‘우리’의목소리에는더이상존재하지않는그시간에대한노스탤지어,회한이깔려있다.

암시와짐작,반쪽짜리진실,
그리고일어났을지도모르는일에대한소문……
노라에게는실제로무슨일이생겼던걸까

소설의중심에는온동네에비극의그림자를드리운사건이있다.10월의마지막날핼러윈밤,열여섯살소녀노라린델이실종된것이다.한동네소년들은자기들끼리똘똘뭉쳐실종의수수께끼를풀고진실을발견하고싶은마음에모여서서로를추궁하기시작한다.그들각자가목격했다고주장하는사실,가정과추측은그들의판타지를자극하고소문을부풀릴뿐,진실과는상관없다.그렇게노라린델의실종은오랫동안우리소년들을성가시게하는미스터리로남는다.그들은중년남자가될때까지이십년이넘도록한편으로는걱정과우려로,또한편으로는호기심과충족되지못한욕망때문에그사건에사로잡혀닿을수없는곳의노라를생각하고,지금쯤노라는어떤삶을살고있을지상상한다.

소설은또한노라가숱한의문을남기고떠난‘우리’소년들의이야기다.우리중유일하게공립학교에다니고노라가사라지기전달에그녀와섹스를했다고우기는트레이스티븐스,지금의아버지가친아버지가아니라는사실을혼자만모르고있는드루프라이스,노라의여동생시시에게집착하게된폴엡스타인,우리사이에서약간이상한괴짜로통하는대니햇칫,연상의앵커를짝사랑하게된마티멧카프,그밖에잭보이드,척굿휴,윈스턴러더포드,스투즈블로스키.소녀들의이야기도있다.“완전짜증났던전형적인여동생타입”이었지만노라의실종이후우리남자애들의관심을끌게된시시린델,시시의단짝으로화려하고섹시한분위기의엄마때문에늘상처받는밍카디너만,가장섹시해남자애들사이에서인기를독차지하지만한동네대학생에게강간당한사실이뒤늦게알려진세라제프리스.뿐만아니라우리의부모들이야기이기도하다.딸의실종으로조금씩망가져가다결국암으로세상을떠난린델씨,자기집차고에서자살한대니햇칫부인과아들,아들의친구들인우리와많은시간을같이보내주지만아내의자살이후재활원을들락거리는신세가되는햇칫씨,사춘기소년들의성적호기심을부추기는러시아여자디너만부인……해나피터드는짤막한에피소드들을통해현대중산층가정의음울한초상을섬뜩하도록담담하게그려보인다.

노라의실종당일실제로무슨일이있었는지,그래서노라가어떻게되었는지는끝내밝혀지지않는다.어쩌면‘우리’는“우리의환상이현실과어긋날까봐,현실에거부당할까봐”진실을알길내켜하지않는것일지도모른다.그날,노라는위험한포식자에게걸려들어죽임을당했을까.아니면애리조나로가서쌍둥이를낳고거기서만난멕시코남자와살게될까.또아니면뭄바이에서문신새기는여자를만나사랑에빠질까.폭발사고로죽는걸까,아니면암으로?“이런것들을확실히말하기는불가능하다.”소설이제시하는그와같은가능성들중하나가진실일수도있다.소설은소녀실종이라는치명적인범죄를다루면서도경찰조사에대한묘사가등장하지않는다.『운명은제갈길을찾을것이다』가‘가정’의소설이자,문제를해결하는안도감보다는물음들을추적해가는과정에집중하는소설이기때문일터이다.

우리는그저어린애들이었다,몽상가들이었다!
너무지체된성장기,그우울하고어두운이야기

이책은실종된소녀노라린델의이야기다.또한그녀가남겨두고간소년들이어떻게어른이되어가는가에대한이야기이기도하다.노라의실종은십대시절의끝을상징하는사건이지만,소년들은그녀에대해질문하고그녀가겪었을지도모르는일에강박적으로집착하고그녀가어떻게되었을지몽상하면서끊임없이사춘기를유예한다.소년들스스로고백하듯,그것은“너무오래지체된성장기의잔여물”이다.또한그것이어른이된다는것,남자가된다는것,다른사람의인생을책임지는인간이된다는것의중압감때문임을,그들은알고있다.그들은삶이계속될수록“바깥으로,세상속으로”떠밀리고있음을,어른이되어가고있음을깨닫는다.한편으로는어른이된다는것이주는침울한위로에안도의한숨을내쉬면서도마음속으로는어른에게약속된평안을아직찾지못한사람이자기뿐일까봐두려워하기도한다.소년들은,아니이제는아내와딸과아들이있는중년의남자들은마침내노라를마지막으로생각하는순간을맞이하고서길었던성장기에진정한작별을고하며주위의이모든것이인생이라는것을받아들인다.그리고독자들은어둡고우울한사춘기의한자락,아이들이어른이되어가는혹독한과정을함께하며자신의십대시절을새롭게돌이켜보게될것이다.비교적짧지만긴여운이있는작품이다.