2016년까지수차례노벨상후보로오른이탈리아작가클라우디오마그리스
걸작『다뉴브』에이은21세기문화사가의또다른역작
지역성,정체성,장르의‘경계’를넘나드는
고유한개성을지닌
박학다식한한인문주의자의여행산문이자자전적픽션
【클라우디오마그리스선집∥인문서가에꽂힌작가들】
문학과인문학의경계에서지성과사유의씨앗이된작품들,
인문담론과창작실험을매개한작가들로꾸려진상상의서가‘인문서가에꽂힌작가들’시리즈.
▼【클라우디오마그리스선집】소개및작품목록
클라우디오마그리스(ClaudioMagris,1939~)는2000년대부터유력한노벨상후보로수차례거론된이탈리아현대작가이자명망있는중부유럽연구가다.오래전부터여러상을수상해온그는최근2015년에두아르글리상상,2016년프란츠카프카상까지수상하며,매해숱한찬사를받고있다.세계적인중부유럽Mitteleuropa연구가이자문학자답게‘미스터미텔오이로파’라는별칭외에도,‘경계의정체성’을가장첨예하게구현한작가로서‘유럽의휴머니스트’로불린다.
문학동네에서소개하는두작품『다뉴브Danubio』(1986)와『작은우주들Microcosmi』(1997)은전세계비평계와독자로부터열렬한반응과지지를이끌어내며세계적인작가로서명성을알린대표작으로,각각1987년바구타상,1991년스트레가상을받았다.
좌절된혁명,바뀌고사라진국경,부서진역사의단역배우들
세계사페이지하단을떠도는덧없는각주
그들을비추는인상파에세이스트거장의빛나는조명!
“이책은자그마한것,‘겨우존재하는것들’에대한사랑에서나왔다.관심은기도의한형식이다.이름을부르는것이야말로곧구출이다.”―클라우디오마그리스
경계도시트리에스테에서태어난에세이문학의거장이쓴픽션-산문의백미
클라우디오마그리스는작년2016년을비롯해오래전부터숱한상을받으며계속해서노벨문학상후보로거론되는세계적인문학가이자중부유럽연구가로서명성을쌓아온이탈리아작가다.‘걸작’으로불리는『다뉴브』(1986)에이어,1997년발표한이책『작은우주들Microcosmi』로이탈리아에서최고권위를자랑하는문학상인스트레가상을받음과동시에,누구도예상치못한베스트셀러작품이되어또다시주목받았다.세계언론과문화계인사들은“『다뉴브』에이어이책으로,마그리스는자기자신을갑절로넘어섰다”는찬사를보냈다.
오랫동안여러책을통해‘국경,경계,주변부’를사유해온마그리스는이탈리아북동부트리에스테태어났다.이곳은지리적,역사적,문화적으로영토주도권분쟁이끊이지않았던다민족-다문화의‘경계’도시로서,다양한유럽문화가용광로처럼들끓으며뒤섞이고공존하는‘교차로’이자,시대와국가를거슬러여러곳에서흘러들어온배들이정박해있는아드리아해연안의‘항구’도시다.마그리스는고향트리에스테를제임스조이스의말을빌려“간을갉아먹는도시”라고했고,“반짝이는행복을약속했다가곧바로저버리는도시,견딜수없고잊을수없는오이디푸스의복부같은도시,아드리아해의막다른곳인이곳에서역사는모든실이뒤얽히는실타래다”라고도노래했다.또한“나는이탈리아인,슬라브인,크로아티아인,오스트리아인,아르마니아인,그리스인,유대인을아우르는경계도시트리에스테에서태어났기에,경계의작가가되었다”라고자기정체성을표한바있다.이작품에서주요하게등장하는또다른도시는토리노다.트리에스테가작가를낳았다면,토리노는작가를키운도시다.토리노는자유주의와공산주의에서나온긴장으로부터이탈리아의근대성을창출한중심도시이자마그리스가청장년기를보내며정신적자양분을얻은도시다.한인터뷰에서밝혔듯,그에게토리노는“현재와설계의장소”인반면,트리에스테는“꿈과향수의장소”다.
이책『작은우주들』에서작가의몸과정신을단련시킨이두도시이외에는계곡들,마을들,석호들이주인공들이며,더있다면바다에밀려온해변의잔해들,역사의주변부에서밀려나엑스트라처럼고아처럼살아가는평범한사람들이다.이여행자가가닿는발길과눈길로여러장소와사람과시절이모자이크처럼다채롭게드러난다.서녘에서들었던이야기가동녘의현실이되기도하고,어제는역사의고문관이던사람이오늘휴양객으로가게계산대앞으로와잔돈을내줘야하기도하며,숲에서모두가다봤다는곰을몇해를추적해도결국못보고고작그똥만보기도한다.이피카레스크소설같은이야기속주인공은하나가아니고여럿이며,여러이름으로불리는장소들이거나,사람수에비해너무적은이름들이불리는마을이거나,사람이아닌거룻배나한줄기바람이나노루한마리등으로서,보잘것없는찰나적복수주체들이다.그래서실제와허구의경계를무너뜨린하나의픽션으로읽히기도한다.마치공원벤치에앉아잠깐든낮잠속에서이지구별에사는동안마주한온갖것들로빛나는밤하늘을본것처럼.
세상의첫장소를향해나아가는우수어린여행작가의지리적자화상
다시말해산문과허구의경계에있는이글의형식미는,작가의정체성과이를형성한삶의장소성이지닌운명과한몸이다.실제로한인터뷰에서마그리스는“『다뉴브』가강줄기를주인공삼아그황량한인근유역의모자이크같은사람들을모아국경,정체성,문화가뒤섞인세계들의복수성을이야기했다면,『작은우주들』은결코‘나’라고말하지않는인물을통해한인간의삶을이야기하려했다.즉그사람이겪은삶과죽음,그한테매우상징적인몇몇장소를답사해나가는여정을담은이야기가곧이책이다.묘사도없고직접적으로언급되지도않는주체지만,우리는그뒤를밟으며그가본것을보고그가사랑한것을사랑하고그가두려워한것들을두려워한다.”
그럼에도이책속에는작가의자전적요소들이곳곳에있다.단골카페와공원,교회,선조들의고향인작은산골마을과알프스산자락의계곡,대학시절을보낸토리노일대의언덕들,여름휴양지스네주니크산과크로아티아섬들,크리스마스를맞아올랐던남부티롤로지역들등의장소들은작가의삶을일군터전이다.오래전죽은프란체스코데그리소고노외할아버지,마을교회의구이도신부,산마르코단골카페,어머니와어머니가키우는부페토,이책이나오기전해에죽은아내마리사등세상에자신을나오게한미미한것들에작가가다시몸을내줌으로써비로소제몸을내보이는부재와결핍과부정의근원적세상으로의회귀를노정한다.이는마그리스가얼핏예감했듯책앞제사에인용한보르헤스의글에서보다시피,세상을두루누비며그리려했던풍경화작업이곧자신의얼굴을그린자화상으로귀결되었지모를일이다.이따금다리를벌리고머리를아래로숙여그사이로주위풍경을바라보라고했던바루피신부말처럼,비범한전망을위해서는거꾸로세상을바라봐야할필요가있다고작가는속삭인다.세계사의평범한엑스트라들이주연하는존재의밑바닥현장들을보는,진정비범한견자의눈길이다.
마그리스는이지리를따라가며자신이나고자란지역에서의사적삶과이탈리아인-슬라브족-게르만족문화와역사가공존하는경계지역들의공적정체성을가로지르면서,거대역사에서망각되거나누락된채처연하고도모순적이면서매혹적인삶을묵묵히살아가는시대의증인들,역사무대의단역배우들,이작지만단순하지않은작은우주들을대명사가아닌고유명사들로서하나하나되살려내고있다.국가와민족과경계를넘어카페,공원,숲,호수,바람,섬,계곡,마을과사람,풀과꽃과나무,새와곰과물고기가이세계를사는역사의주인공이되는이야기.‘나’라는주어없이여러사람과사물과공간의이야기를뒤섞어풀어낸,실제와허구의경계를무너뜨린하나의픽션이자,작가가마주한삶의장소와인물들이담긴빛나는자서전적여행산문이다.
일상의비범한찰나를때로는희극적으로때로는비극적으로그려나가는
한인문주의자의빛나는아포리즘이담긴인상파화첩
책의차례는이책속에나오는이름도성별도없는하나의원소같은이여행자가들른주요장소아홉곳이다.이여정은작가가수십년간들락날락한글쓰기장소인트리에스테산마르코카페에서시작해그곳만일대의석호들,발첼리나계곡(포르데노네산간),스네주니크산(슬로베니아),콜리나언덕(토리노언덕의동쪽),압시르티데스군도(현크로아티아치레스섬),안테르셀바(오스트리아와인접한티롤국경지대로볼차노북동쪽산등성이마을들)를거쳐,다시트리에스테산마르코카페인근공원과예수성심교회로돌아오며끝난다.말하자면,카페,공원,호수,산,마을,교회등지상의인간에게삶을영위하기위한근원적장소가되는곳들을여행지로삼은셈이다.이여정은최소원소로의존재론적귀환을사유하게한다.작가가몸을내준주어없는이(괄호쳐진)여행자는,세상이처음생겨난때의풍경을답사하며그려나가는겹겹의눈을지닌풍경화가같다.그러나그장소에깃든역사,문화,사람,신화,전설등을끌어내는마그리스의뛰어난이야기솜씨는영락없이근원에대한영원한향수와죽음을노정한유한한생명의멜랑콜리에젖은인문주의자의붓질이다.현대의대표적인문화사가로서의박학다식한면모와애수어린현자의아포리즘과작가특유의시적문장들이인상파화첩을넘겨보듯광대하고풍성하게펼쳐진다.‘미크로코스모스’는대개대우주로서의자연과대응하는소우주로서의‘인간’을뜻한다.그러나작가는제목을복수형으로씀으로써단일세계와프랙털적인사유로부터벗어나,남루하나무엇과도대체될수없는고유한각자들이뿜어내는다채롭고경이로운존재의빛들로가득한은하계를『작은우주들』에서수놓았다.
*『작은우주들』에나오는주연들자막일부
「발첼리나」:러시아전선으로갔다가실종된아들이혹시라도살아있지않을까고대하며당나귀모로랑계곡을돌고돌며늙어가는말니시오마을의루벤,파솔리니나투롤도말고도여전히세계와역사로부터물러나자그마한계곡마을에숨어프리울리사투리로시를쓰며사는베노피뇬이나로산나파로니베르토야같은무명작가들,자신에게청혼하지않는장군때문에애꿎은혼수품만계속사들이다집을팔아버린어느늙은여인,환자가없을때면짬짬이일기를녹음기에대고말하는온화한의사이자은밀한작가온가로등.
「석호들」:조수와비와바람에삭아가는거룻배,언제발이푹푹빠지는덫이될지모를개펄진흙과조개껍질이뒤엉킨삶의진창에서피어난생명,이그라도석호를닮은시인비아조마린,단지썰물때에만솟았다다시물속에잠기는땅벨마,석호사이사이솟은작은섬들위로지어진카소네라불리는간이건축물과이를배경으로마리아칼라스가주연한<메데이아>영화를찍었던파솔리니,그섬들에살았다는신화나전설속유령이나마녀들,외골수처럼수학이나과학연구에몰두한채엄청난격정속에서자기자신을소진시켰으나불모의천재로살다간외할아버지프란체스코데그리소고노,1918년코토르반란을조직하고이끌었으나사흘만에실패한혁명으로볼셰비키로서의측면은지워지고이탈리아파시즘치하에서오스트리아에저항한인물로세탁된자기이미지로고뇌하는스카라무차등.
「콜리나」:끝없이잡다한수다로손님들한테방열쇠를늦게건네려드는여관주피에로,이탈리아내자치적성격을강하게띤알프스산자락의보다프랑스적이고사보이아적인피에몬테지방의특수한어제와오늘,이탈리아의근대성과포스트모던을일궈낸사회변혁을이끈토리노가지닌리더십,고베티와그람시가토리노의언덕이라불리는한구릉지대마을에서했던운동들,철학자이자라틴학자이자무엇보다피에몬테포도주를좋아했던삶을즐길줄알았던사람좋고재기발랄했던돈지로토신부,반교권주의가심했던피에몬테에서1870년자신에게총을쏜자를용서했으나십년이지나다시총알서른발을맞고죽은기구한운명의희생자돈페를로신부등.
[추천사]
“『다뉴브』가하나의단일한세계로가닿는퍼즐을재구성하도록한다면,『작은우주들』은조각난세계의편린들에대한사유로이끈다.”_『리베라시옹』
“문화와언어사이에서지칠줄모르는불굴의여행자,빛나는기억과학식의소유자,마그리는자기가사는도시에서망각의
