여행하는 집, 밴라이프 (집 없이 캠핑카에서 살기)

김모아

전뮤지컬배우,현작가.
2000년부터〈록키호러쇼〉등다수의뮤지컬에출연했다.2010년뮤지컬〈금발이너무해〉를끝으로,배우에서작가가되었다.현재허남훈감독과공동작업을하며,뮤직비디오및CF스토리작가로활동하고있다.

프롤로그_여행하듯살아가고,살듯이여행한다…009

1장준비_캠핑카에서정말살수있겠니?
캠핑카안에처음들어가보았다…020
삶에서꼭필요한것은얼마되지않아요…022
캠핑카는생각보다비싸고우리의꿈은생각보다끈질겼다…028
안녕,우리집…032
삶도밴도내손발이움직인만큼가니까…035
2장밴라이프다이어리첫주의기록
여행하는집,들썩이는마음
우리집창문에얼마나많은풍경이담길까?…042
아니벌써,돌발상황!…046
일요일을만져요…050
이길끝에우리는어떤모습이되어있을까?…052
디지털노마드의삶…056
빨래방집시들…060
정말사는것같아…064

2장밴라이프다이어리첫주의기록_여행하는집,들썩이는마음
우리집창문에얼마나많은풍경이담길까?…042
아니벌써,돌발상황!…046
일요일을만져요…050
이길끝에우리는어떤모습이되어있을까?…052
디지털노마드의삶…056
빨래방집시들…060
정말사는것같아…064

3장봄_모든것이난생처음
우리집옆으로이사온첫바다…068
여기살면참좋겠다!…074
우리생애가장아름다운바다…078
집들이말고밴들이오세요!…084
새의시점으로바라보면…087
엄마에게가는길입니다…093
내일소낙비가오더라도
우리는밴을하얗게닦으리…098
시간의맛…101
삶의속도,밴의평균속도…104
자라섬의거북이…108
우리둘만으로는…117
불안,안정,모험…121
미니멀라이프in밴라이프…124
이렇게사는이유…128
카약을띄우다,꿈위에올라타다…131

4장여름_바다를옆구리에끼고다니는집
큰길은밴,골목은자전거…140
집에대한철학…143
반드시기억하고싶은하루…146
전국떡볶이기행…152
갑자기물이나오지않았다…156
화장을지운서울의민낯…160
빗속의운전사…165
허감독이한감동의말…168
자투리천치마입고나풀나풀…170
사람을위한집…174
자잘한사고에대처하는기술…177
용기가부르는용기…180
거창하지않아도짙은사람…186
사는거별거없잖아…194

5장가을_우리,여행하는갈대들
우리둘만의놀이공원…198
30대에다시떠난수학여행…201
대청소하는날…208
경주가이상하다…210
안정의궤도위에서…213
좋아하는것이일이되지않도록…215
여전히균형잡는중입니다…218
여행하면서집밥먹기…221
허감독이운전할때예민해지는이유…224
무엇을해야할지모르겠을때는…226
갈대밭을보러갔다…230
바람이데려간드론…234
3.34톤의삶…237
움직이는그림…242
억새밭사무실…245
바다가보이는집…248
시간당500원의온기…251

6장겨울_서로의체온을느끼기에좋은집
뉴스속날씨가아닌우리몸으로느끼는날씨…256
폴라로이드사진처럼…258
일상과환상사이…260
너와나에게친절한시간들…262
나는무엇으로사는가…264
서비스안됨…266
이보다더좋은여행은없으니까…271
우리집에눈온다…274
여행하는방법…276
다시찾은제주…278
겨울의제주가주는선물…282
아름다운고립…284
서울에서마라도까지…288

7장밴라이프에대해사람들이궁금해하는일곱가지_불편함이낭만이되는집
“얼마예요?”…294
“불편하지않아요?”…297
“어디야?”…308
“은퇴하면나도여행다니면서사는게꿈인데말야?”…310
“일안하고여행하니까좋겠다!”…313
“진짜욜로네!”…316
“이다음엔어떻게살거예요?”…318

에필로그_우리집액자에걸린낯설고새로운풍경들…321

매일창밖풍경이바뀌는움직이는집!
자유와변화를갈망하는전세계젊은이들이도전하는
주거혁명이자궁극의여행법

큰집에살아야행복도커지는것은아니니까.

아파트대신캠핑카에사는
별난부부의일상과모험
여행하듯살아가고,살듯이여행한다
이것이바로밴라이프!

최근미국과유럽등의인스타그램유저들사이에서뜨겁게주목받고있는주제어가있다.해시태그밴라이프#vanlife밴라이프.집없이캠핑카한대에침실과살림을꾸려놓고,여행과일상을같이해나가는사람들의이야기이다.인스타그램에서‘밴라이프(vanlife)’를검색하면집을버리고캠핑카에서살아가는젊은이들이올린250만개가넘는사진과후기를볼수있다.
단순히‘캠핑카타고여행이나한번해봤으면좋겠다’는생각에서멈추는것이아니라,실제로캠핑카에서먹고자고생활하며,매일여행하듯살아가고살듯이여행하는사람들.
여기,한국에서‘밴라이프’에도전한부부가있다.

결혼식없이혼인신고만하고살아가며,이따금함께여행하고여행하기위해열심히일하며살아가던젊은부부는생각한다.
‘어른들의말대로우리도얼른아이를낳고대출받아집을넓혀가야만하는걸까?그렇게살면행복해지는걸까?’
‘여행은즐거운데일상은너무고단하다.여행지로출발할땐좋은데,며칠만지나도집밥이그립다.여행가려면돈을벌어야하는데,막상일에치여여행갈시간이없다.여행과일과생활의이공고한경계를와르르무너뜨릴순없을까?’
남편의버킷리스트중하나는언젠가캠핑카를타고원없이여행하는것이었다.그러나이부부는‘지금못하는일을나중에,죽기전이라고할수있을까?’생각한다.그토록간절하다면지금당장시작해야하는것.
이들은집안가득들어차있던가구와책과옷과각종짐을버리거나지인들에게나눠주고살던전셋집을뺀뒤캠핑카한대를구한다.캠핑카는좁기에짐을최소한으로줄여야한다.이곳에서정말‘일상적인생활’이가능할까,슬쩍두렵기도하다.
그러나좁은밴안에는욕실,거실,침실,부엌등생활에필요한기본적인공간이모두갖춰져있고,이곳에서이들은꿈꿔왔던새로운삶을,여행을시작한다.

달리다가도어디서든밴을세우면그곳이그날의여행지가되었다.바닷가에서도일상을미뤄두는것에대한걱정과부담없이아름다운풍경을액자삼아노트북으로부지런히일했다.일을마치면슬리퍼를꿰고나가밤의해변을즐겼다.밴문을열어젖히면어디나여행지였고,그곳에서다시신발의흙만툭툭털고밴안으로들어서면집이되었다.
우리는집을업고다니는거북이들이었다.걷다가고개만쏙넣으면안락한거처가생기는거북이의삶을살고있었다.그러니목적지만정하면그만이었다.
문밖을나서기만하면새로운세상이니까._본문에서

불편함조차낭만이되는집
세상을향해뻗은길위에세운‘여행하는집’

전국을내집마당삼아살아가고,매일창밖풍경이바뀌는이‘움직이는집’에서는하루하루가새롭고,물을채우고화장실통을직접비워야하는불편함조차낭만이된다.
이책에서는‘밴라이프’를준비하고실현해나가는이들부부의치밀한준비과정과여행기,길위에서생각하고발견한주거와여행,결혼과삶에대한작은철학들을담는다.김모아허남훈커플은2017년3월17일밴라이프를시작한이래,7만5천여장의사진을찍으며밴과자신들의이야기story를성실하게기록했다.이기록은실로‘길위의역사History’라할만하다.

봄,여름,가을,겨울사계절을캠핑카에서보내는동안이들은날씨와계절을온몸으로느꼈고,우리나라의찬란한자연풍광속에멈춰선흰밴과그속에깃들여사는자신들의모습을사진으로남겼다.이들이하루도빠짐없이‘밴라이프다이어리’를써나가면서기억하고기록한,좁은공간에서부대끼며살아가는에피소드와매일의모험담도이책에서낱낱이볼수있다.

최소한의짐만가지고살아가야하기에무엇을사고무엇을내다버릴지꾸준히논의해가며심플한삶을유지하고,눈부신가을의억새밭이창밖에펼쳐져마음이설렐지라도이내노트북을켜서그곳을‘억새밭사무실’로만들어버리는이부부의삶은,‘미니멀라이프’와‘디지털노마드’를동시에시도하는대안적인삶의관점으로봐도흥미롭다.
‘캠핑카에서살기,밴라이프’는지금까지여유있는중장년층들의로망으로만여겨져왔다.그러나평범한직장인이수도권에내집한칸을얻기위해서는대출을받고빚을끌어안은채야근하고죽도록일해야하는현실속에서,‘밴라이프’는새로운세대의삶의방식이자대안적인주거형태가될수도있음을이부부는실험하고증명해낸다.

김모아허남훈부부는어딘가에서명할일이있으면늘이런문장을덧붙여쓴다고한다.
‘오늘도내일도다시없을마지막.’
만약오늘,지금이당신의마지막순간이라면,당신은창밖에어떤풍경을걸어두고싶은가?오늘사랑하는사람과어떤공간에서먹고,자고,살고싶은가?
‘밴라이프’는인생이라는긴여행에서무엇을버리고무엇을눈앞에두고살것인가에대한근원적인질문을던진다.