작가김연수가짧지않은침묵을깨고신작소설집『이토록평범한미래』를출간한다.『사월의미,칠월의솔』(2013)이후9년만에펴내는여섯번째소설집이다.그전까지2~4년간격으로꾸준히소설집을펴내며‘다작작가’로알려져온그에게지난9년은“바뀌어야한다는내적인욕구”가강하게작동하는동시에“외적으로도바뀔수밖에없는일들이벌어진”(특별소책자『어텐션북』수록인터뷰에서)시간이었다.
안팎으로변화를추동하는일들이계속되는상황에서김연수는소설외의다른글쓰기에몰두하며그시간을신중하게지나왔다.변화에대한내적인욕구와외적인요구는작가를어떤자리로옮겨오게했을까.『이토록평범한미래』는작가가최근2~3년간집중적으로단편작업에매진한끝에선보이는소설집으로,‘시간’을인식하는김연수의변화된시각을확인할수있게한다.김연수는과거에서미래를향해흐르는것으로만여겨지는시간을다르게정의함으로써우리가현재의시간을,즉삶을새롭게상상할수있는가능성을아름답고서정적인언어로설득해낸다.특별한점은그가능성이‘이야기’의형태로전달된다는것이다.
지구에종말이올것이라는노스트라다무스의예언으로떠들썩했던1999년여름,동반자살을결심한스물한살의두대학생은뜻밖의계기로시간여행을다룬소설『재와먼지』를접한뒤의외의선택을하게되고(「이토록평범한미래」),아이를잃고아득한어둠속에갇혀있던한인물은자신을두려움에떨게하는바다앞에서이백년전에그바다를지난역사속인물인‘정난주’에대한이야기를떠올린다(「난주의바다앞에서」).그뿐아니라이번소설집에실린여덟편의작품에서인물들은끊임없이서로에게이야기를들려주고,자신만의이야기를만들어나간다.마치이야기가현재의자신에게,그리고타인에게어떤영향을미칠지실험하는신중한관찰자처럼.그렇게이야기와삶이서로를넘나들며아름답게스며드는과정을함께경험함으로써우리는왜어떤삶은이야기를접한뒤새롭게시작되는지,그리고이야기를사랑하면왜삶에충실해지는지알수있게된다.이야기가지닌힘을끝까지의심에부친끝에도출해낸,소설의표현을빌리자면,“언젠가세상의모든것은이야기로바뀔것이고,그때가되면서로이해하지못할것은하나도없게되리라고믿는이야기중독자”(「바얀자그에서그가본것」)김연수의각별한결과물이다.
