부활의 방식

서연정

1997년 중앙일보 지상시조백일장 연말장원, 1998년 서울신문 신춘문예 시조 당선 등단. 시조집 『먼 길』, 『문과 벽의 시간들』, 『무엇이 들어 있을까』, 『동행』, 『푸른 뒷모습』, 『광주에서 꿈꾸기』, 『인생』, 『투명하게 서글피』 발간. 현재 광주전남시조시인협회 회장.
대산창작기금, 오늘의시조시인회의 젊은시조시인상, 무등시조문학상, 광주문학상, 국제PEN광주문학상, 한국시조시인협회상(본상), 한국문인협회 조연현문학상, 2023가람시조문학상, 2023광주시문화예술상(정소파문학상)등 수상.

시인의 말

제1부
무각사 모란
우포늪
강
진흙 꽃병
인등을 켜고
자정의 은둔자
목포
은빛 과도를 든 손
시인의 근황
피리
홀로의 시대

제2부
새로 사귄 벗
시 쓰는 챗봇
오로지
AI의 문하
사로잡힌 나날들
메타버스
한밤의 영상편지
디지털미로
메타버스 달
미래 가족
밥상머리 교육
로봇의 토마토
어느 날
사이렌
무인도

제3부
곁
고라니
포도청
山이 울던 밤
비둘기
그림 속에서 포효하는 반달가슴곰
플라타너스
광고
괴질 3년
아파트
미끄러지는 이름
모로코 지갑 사기
무거운 빈집
경각

제4부
상
쥐불
향토사 청주한씨부인편
부엌에 대한 명상
솔밭에서
체
능행
그리운 간이역
봄마다 갚지마는
고목
후예

제5부
파도
종이접기
나무당신보살
부활의 방식
벼랑에 계단이 되어
노래가 오는 시간
포도알 포도송이 포도주
예감
암시

작품론
생명과 AI, 자연과 인공의 간극에서 / 강나루

〈작품론〉
생명과 AI, 자연과 인공의 간극에서 사색하기
-서연정 시조집 『부활의 방식』

강나루

1. 시작하며
서연정 시인은 《중앙일보》 지상시조백일장 연말장원(1997), 《서울신문》 신춘문예 당선(1998) 이후 첫 시조집 『먼길』(2000)을 비롯하여 8권의 작품집을 펴낸 중견 시인이다. 제9시조집을 출간한 시점에서 시인의 작품세계를 조망하는 일은 매우 의미 있는 일이다.
『먼길』(태학사, 2000)은 ‘상처와 희망의 패러독스’를 보여주고 있다. 여기서 ‘먼길’은 희망을 찾아가는 아득한 길을 말한다. 때로는 개인, 때로는 국가나 공동체의 미시적이고 거시적인 희망을 찾아가는 노정을 펼친다. 아직 깨어나지 않은 동화의 세계를 추구하는 서정적 자아와 그곳에 가 닿을 수 없는 상처와 아픔의 군상들이 화자들의 삶과 함께 아로새겨져 있다.
『문과 벽의 시간들』(책만드는집, 2001)은 여성성에 대한 근대적 사유가 주요 관심사이다. 어떠한 어려움도 마다하지 않고 자신의 길을 가려는 의지가 돋보인다. 그러므로 철저하게 자신이 바라보는 세계로 향하고자 한다.
『무엇이 들어 있을까』(고요아침, 2007)는 『문과 벽의 시간들』에서 추구하는 여성성 탐구를 심화하여 길을 찾아가는 여정을 보여주는데, 우리 사회를 움직이는 자본의 욕망에 대해 질타한다.
『동행』(이미지북, 2010)은 첫 시집에서부터 천착해 온 인간의 길, 또는 시인 자신의 길을 모색하고 있다. 자연을 시 속에 끌어들여 자연이 지닌 본래의 생명성을 노래하고, 시인의 실존적인 메시지를 담아내는 등 다양한 사유를 드러내고 있다.
『푸른 뒷모습』(시와문화, 2011)에서는 광주의 역사성을 통해 ‘광주정신’을 모색하고 있다.
『광주에서 꿈꾸기』(미디어민, 2017)는 『푸른 뒷모습』의 연장선상에서 광주의 구석구석에서 광주의 근현대 풍경을 내밀하게 살펴본다. 이러한 시인의 작업은 궁극적으로 희망을 노래한다.
『인생』(고요아침, 2020)은 ‘인생’이라는 관념을 구체적인 체험을 통해 삶을 탐구하는 기쁨과 발견의 놀라움을 형상화한다. 더불어 자연을 통해 삶의 방식을 발견하여 시로 형상화하였다.
여덟 번째 시집인 『투명하게 서글피』(책만드는집, 2024)는 단시조집으로 시조의 묘미와 정수를 보여주었는데, ‘정형시인’ 서연정의 능력을 마음껏 드러낸다. 이 작품집은 ‘꽃’을 생명의 절정과 고갱이로 형상화했으며, 삶의 비의를 발견하고, 생명의 의미, 그리고 우주 삼라만상의 비밀한 것을 엿보는 시인의 지극함이 투사되어 있다.
살펴보았듯이 시조시인 서연정은 등단 이후 숨 가쁘게 인간의 숨결, 또는 자연과 우주의 숨결에 귀 기울이며 참다운 길을 모색하며 자신만의 시적 형식으로 노래해 왔다. 이번 아홉 번째 시집 『부활의 방식』을 통해 구체적으로 시인이 30여 년 가까이 밀고 온 그의 시 세계에 대해 살펴보도록 한다.
이번 시집 『부활의 방식』은 그간 서연정 시인이 천착하고 이끌어 온 ‘자연을 통한 인간탐구와 생명성’의 연속선상에 놓여있다. 여기에 새로운 화두로 등장한 디지털 세계, 즉 AI(Artificial Intelligence)와 메타버스(Metaverse)에 관한 상상력은 현실에서는 낯익은 것이지만, 시조라는 장르에서는 결코 낯익은 것이 아니다. 시인은 시대의 변화를 가장 먼저 감지하는 촉수를 지닌 존재이다. 이른바 디지털 시대의 최첨단에 있는 AI와 메타버스가 이미 우리 생활 깊숙이 들어와 있으므로 시인은 그것들로 인한 사회의 변화와 불안의식을 특유의 감각으로 형상화하고 있다. 그러므로 이번 시집은 그간 서연정 시인이 천착해 온 인간의 삶에 대한 사유와 이른바 디지털문화가 충돌하는 양상을 보여준다. 자연을 통한 인간의 삶의 방식을 모색해 온 시인은 초현실적인 것으로만 바라본 과학문명이 펼쳐지는 현실에서 자연, 또는 생명성과 이에 대척되는 인공, 비 생명성이 어떻게 조화를 이룰 것인가를 모색하는 것이 시적 과제의 하나가 될 성싶다.

2. 생명성 탐구
앞에서 서연정 시인의 시적 궤적을 살펴보았듯이 상처 치유와 희망을 향한 길 찾기, 광주의 역사성과 더불어 인간의 실존 방식 탐구, 자연과 우주의 질서에 순응하는 인간의 모습을 모색해 가는 시인의 여정을 확인하였다. 궁극적으로 자연과 인간에 대한 생명의식이 서연정 시인이 지금까지 모색해 온 가장 큰 시적 세계라고 할 수 있다. 이렇듯 시인의 시적 세계는 크게 보아 아름다운 생명의 앙양과 희망을 찾아가는 여정이라고 할 수 있다. 내적으로 들여다보면 상처 치유, 페미니즘 모색, 광주정신 탐구, 삶의 방식 찾기, 꽃을 통한 생명의 아름다움을 노래해 온 것이 서연정 시인의 시적 궤적이다.
이번 시집은 앞에서 밝혔듯이 생명성과 디지털문화의 상황과 조화를 모색하는 시인의 시선이 아로새겨 있다. 많은 시인이 자연과 인간의 관계에서 ‘생명성’을 통해 어떻게 균형을 이루고 상생하는지를 노래하였다. 생명은 인공적으로 만들어진 것이 아니어서 자연의 질서에 순응하며 생멸해 왔다. 죽음조차 또 다른 생명을 위한 우주적 섭리에 따른다고 인식하고 생명의 연속성에서 인간은 생명의 참다운 가치와 영원을 읽어내고자 하였다. 그런 까닭에 시인은 우주를 포함한 자연의 질서에 편입되어 자연현상에 대해 근원적이고 원초적인 그리움과 경이로움을 노래하고 있다. 자연을 바라보는 인간의 상상력은 우주와 자연에 배어있는 시간을 들여다볼 수 없는 슬픔으로 영원과 그리움을 인간의 시선으로 형상화하고 있다.

목 터져라 토하는 왜가리 붉은 노을

원시 늑골 속으로 천천히 가라앉네

뉘라서 바닥을 재리 수장되는 그리움

장엄한 이 터전은 억년의 눈물받이

오롯이 그득해라 지상의 인연이여

길마다 홀로 오거늘 우거져서 춤추네
- 「우포늪」 전문

인간이 지상에 나타난 것은 400만 년 전이라고 한다. 우주와 지구의 시간에 비교할 수 없는 짧은 시간이다. ‘우포늪’이라는 원시적 공간이 지닌 장엄함과 ‘눈물받이’로 형상화된 우포늪이 견뎌 왔을, 퇴적된 시간에 고인 슬픔을 견딘 공간에 대해 시적 화자는 그리움의 정서로 노래하고 있다. 시적 화자는 오랜 시간을 버텨온 우포늪을 오늘의 시점에서 바라본다. 우포늪에서 왜가리가 울어대는 생명현상을 마주하며 “원시늑골”로 형상화된 우포늪이 “천천히 가라앉는다”고 한다. 거대한 생명체의 생명활동과 우포늪의 성격을 “뉘라서 바닥을 재리 수장되는 그리움”이라고 노래한다. 우포늪의 깊은 바닥엔 수많은 시간들이 켜켜이 쌓여있을 것이고 인간은 우포늪의 바닥까지의 시간을 도저히 잴 수가 없어 절망한다. 이 절망은 수장된 시간들에 대한 그리움이다. ‘우포늪’을 영원의 표상으로 인식하는 화자의 시선에서 유한한 인간의 생명성을 역설적으로 드러내고 더불어 자연의 무구함과 영원을 노래하고 있음을 짐작할 수 있다.
특히 이 작품은 켜켜이 퇴적된 우포늪의 시간과 슬픔을 효과적으로 형상화하기 위해 각 장별로 거리를 두어 6연으로 배행이 적절하게 사용되었다. 이 작품의 마지막 장에서 “인연이여”라고 한 영탄조 서술과 “가라앉네” “춤추네” 등에서 화자의 감정을 감추지 않고 있어 시적 대상을 대하는 시인의 표정이 느껴진다.
영원무구함의 방식을 읽어내는 시인의 예지는 「강」에서 구체적으로 형상화하고 있는데, “아파도 쉬지 않고 길을 들고 가는 물” “가문 강 안간힘으로 옅은 숨을 붙든다”고 하고 “끝까지 오체투지로 흘러가서 강이”라고 해석한다. 그러므로 강은 ‘흐름’ 자체가 생명이어서 자연의 이름을 지키며, 물은 그냥 흘러가 버리는 것이 아니라 ‘대물림하는 의지’로써 자신의 ‘이름’을 지킨다고 의인화법을 통해 물의 생명성을 드러낸다. 이는 자연의 순리와 섭리에 따르는 것으로 만물유생(萬物有生)이라는 범심론(汎心論)을 충실하게 따르고 있다.
우리 민족은 예로부터 자연을 포함한 모든 물질에 영혼이 깃들었다고 여기는 물활론(物活論)적인 삶을 살았다. 이러한 선조들의 민속엔 인간도 자연의 일부라는 사고가 전제되었다. 기후위기가 확산되고 있는 시점에 물활론적인 사고와 삶이 그 대안이 될 수 있다고 믿는다. 이러한 시점에 서연정 시인의 생명성에 관한 상상력은 매우 적절하다. 앞에서 살펴본 작품과 더불어 「山」이 울던 밤 또한 의인화법을 통해 자연을 측은지심으로 바라보는 시선에서 연민이 느껴진다. 산에 오른 화자는 “山 입술 헐어내니 심폐가 훤하”다며 오염되지 않은 산의 이미지를 청정의 대상으로 읽어낸다. 더불어 산은 자애로운 것이어서 산 밑에 마을을 이루고 살아가는 사람들을 위해 “허구렁 끌어안고서 마을 지켜 우는 山”이라고 하여 마치 어린 자식을 보호하고자 하는 어미의 모습으로 ‘산’을 형상화한다. 비바람이 불어 흙더미가 쏟아지자 “처절한 울음소리”로 안타까워한다고 한 상상력이 따스하고 든든한 산의 이미지를 형상화한다. 그런 까닭에 시적 화자는 “山이 곧 사람인 줄을 하룻밤에 보았”다고 하는 것이다. 자연과 인간이라는 간극을 없애고 더욱 밀착된 모습을 보여준다.
앞에서 ‘늪’, ‘山’, ‘강’ 등의 자연을 통해 ‘생명성’을 모색한 예를 살펴보았다. 이밖에 ‘비둘기’, ‘반달곰’, ‘모란’, ‘솔’, ‘플라타너스’ 등 살아있는 생명체에게서도 생태학적 상상력을 발현하고 있다.

평화의 새라 추켜세운
그 말은 사탕발림
모이를 주지 말라 현수막이 걸린다
마음은 손바닥 같아 뒤집히기 쉬운가

죽여 주시옵소서
통촉하여 주시옵소서
꾸륵꾸륵 상소하듯 비장한 비둘기 떼
등등한 현수막 아래 풀씨를 따다 말고

비어 있는 옥좌처럼 푸른 하늘 바탕에
어울리며 살아라
구름 문장 아름답다
마음은 유리창 같아 닦을수록 투명한가
- 「비둘기」 전문

김광섭(1905~1977)의 「성북동 비둘기」는 1968년에 발표된 작품으로 도시화와 산업화의 부작용에 소외된 현대인을 비둘기의 모습으로 형상화하였다. 이후 비둘기의 이미지는 인간소외 현상에 의한 영혼의 상처를 입은 존재로 나타난다. 그런데 도시화와 산업화가 가속된 이후 비둘기는 유해조수로 지정