달로 가는 남자 (박방희 소설집)

박방희

2001년《스포츠투데이》신춘문예추리소설부문에「서있는여자」당선.마천산자락에서전업작가로살며시,시조,동시,동화,소설등여러장르의글을쓰고있다.대구소설가협회.한국미니픽션작가회,한국소설가협회회원.

작가의말

머슴과참꽃
손님
아버지는더이상집에오지않는다
밝고따스한곳
형제
저녁눈
등
얼룩
다락속의아버지
신작로
수레끄는노인
고모
낮은세상
달로가는남자
거인을위하여
나도씨의마지막외출

발문

다양한삶을살아가는사람들의굴곡진애환을
작가특유의서정적인문체로위무하고다독이는소설들!

아동문학은물론일반문학에서도왕성하게활동하고있는박방희작가가그동안주력해온동시와동화,시와시조장르를넘어소설가로서의첫발을내딛게되었다.바로소설집『달로가는남자』를펴낸것이다.
사실박방희작가는오랜기간소설창작을함께해왔다.2001년에는?《스포츠투데이》?신춘문예에서추리소설부문에?「서있는여자」가?당선되었을정도로작품성을인정받기도했다.그럼에도오랜기간작품을갈고닦으면서간간이선보여왔을뿐본격적인활동은미루어왔다.따라서작품집을통해본격적으로독자들을만나는것은이번이처음인셈이다.그런만큼한편한편높은완결미를지니고있을뿐아니라서정성에바탕을두면서도역사와현실을꿰뚫는서사적핍진함이신선하면서도세련된소설미학을보여주고있다.박방희작가를소설가로처음만나는독자들의반응이어떨지적잖이기대된다.
이소설집에실린작품은크게두부류로나눠진다.흔히엽편(葉篇)소설,혹은장편(掌篇)소설이라불리는짧은소설11편과일반단편소설5편으로구성된것이다.소설의분량이뭔대수냐싶겠지만,‘나뭇잎한장,혹은손바닥에쓴소설’이라는의미를지니고있는짧은소설은그만큼함축적일수밖에없는소설양식이다.즉,인생의한단면을날카롭게포착해내하나의픽션으로응축해보여준다는점에서여타의소설과는다른미학적차원을느끼게한다.간혹인물들의굴곡진인생과그삶을좌지우지하는시대적풍랑을촌철살인의예리함으로꿰뚫어내는동시에해학과풍자로삶의본질을드러내는묘미가엽편소설의주요특징중하나로거론되기도한다.
물론박방희작가의짧은소설은해학이나풍자에치중하지는않는다.그보다는함축적인서사전개와반전의묘미를통해삶의이면을들춰내는동시에서정성짙은문체로공감을이끌어내는힘을지니고있다.그래서김호운소설가는“소소한일상은물론이고때로는가슴아픈이야기마저도서정적인문장으로아름답게그리고있다.”라고평하는듯하다.
하지만이책에실린다수의작품들이그저아름답기만한것은아니다.가장서정적인작품인「얼룩」에서보듯이대체로삶의아픔을아우르는서정적문체와작가의따뜻한시선이서사적공감을불러일으키고있어서서사적완결미에이르고있지만,대부분의작품이한국현대사의아픈기억을고스란히담아내고있기때문이다.이작품들은예리한시선으로왜곡되고파괴된시대적질곡속에내던져진사람들의굴곡진삶의애환을꿰뚫어함축적으로집약해보여준다.

그때부터아이는아버지를기다렸다.밤에자지않고있다가아버지를만나,아버지가빨갱이가아니라는대답을꼭듣고싶었던것이다.그러나그런날은좀처럼오지않았다.
-「손님」

「손님」의한대목이다.아이의아버지는무슨연유인지쫓기는몸이되었다.집안에서는멀리장사하러갔다고말하지만마을에서는빨갱이가되어군경에쫓겨다니는걸로소문이나있다.아이들도빨갱이자식이라고놀려댄다.그래서아이는밤에도잠을자지않고아버지를기다리는것이다.빨갱이가아니라는말을듣기위해서.하지만깜빡잠이들었다가깨어나한밤중에찾아온사내가아버지라는것을알게되지만,아버지는끝내손님인양모른척말없이다녀갈뿐이다.
이처럼빨치산이된아버지를기다리는아이말고도전쟁중에종적을감춘남편을기다리는어머니(「다락속의아버지」),빨치산이된아들을기다리는노인(「신작로」)등누군가의기다림을소재로한이야기들이애잔함을느끼게한다.이작품들은한국현대사의아픔인분단과이념갈등이초래한슬픈가족사를상기시키고있다.
여전히분단시대를살고있는우리에게이념문제는아직도풀리지않은블랙홀이자아킬레스건과같다.하지만이오랜갈등과상처를아물게할당사자역시우리이고그방법역시우리손에달려있다는것을「등」에서느끼게한다.이작품은빨치산을잡으러토벌대로나간남편을기다리는남산댁이야기와빨치산이된남편을기다리는지실댁이야기가함께등장한다.인민군이강성할때는지실댁네집등불이환하게불이켜지고,반대로토벌대의공격으로공비가힘을못쓸때는남산댁네집등불이불을밝힌다고함으로써당시이념대립의아이러니한양상을극명하게드러내고있다.하지만이러한갈등과대립도서로에대한애정과이해앞에서는해소될수밖에없다.이작품에서는동지팥죽한그릇이서로의마음을열고다가서게한다.남산댁이지실댁에게동지팥죽으로손을내밀어화해를하는장면에서는훈훈한감동을불러일으킨다.
이외에도노동운동을하다가수배자가된아버지를기다리는가족이야기(「아버지는더이상집에오지않는다」),집이도청을당하는바람에가족과전화통화조차할수없는상황에처한수배자(「밝고따스한곳」)의이야기도시대에맞서는개인과그를기다리는가족들의안타까운현실이애잔함을더하고있다.
이에비해5편의단편소설은좀더현대적인감각이돋보이는작품들이다.
특히「고모」는한여성의일대기를소략하게다룬과거이야기임에도불구하고현대인에게던지는메시지의울림이아주큰작품이다.새댁시절남편을잃고유복자를낳아키우면서평생을다한노모가아들의부양을거부한채스스로소멸해가는과정이애처롭기만하다.그런데작품의제목이‘고모’라는점에서비상함이느껴진다.한자로‘古母’라고표기한작가의의도를눈여겨볼필요가있다.즉,‘옛날어머니’라는뜻이아닐까싶은것이다.고난을몸소이겨내면서도절대적인헌신과희생,그리고절제의미덕을보여온어머니상은이제옛날어머니상에불과한지도모른다.개인적욕망과자기애가우선하는요즘시대에한번쯤되돌아봐도좋을‘古母’의이야기를들려주고있다고여겨진다.
표제작「달로가는남자」는사소한접촉사고로인해속속들이드러나는주변인물들의사생활과속내를통해현대자본주의시대의음흉한인간성을설득력있게그려내고있다.결국사소하기짝이없는접촉사고로인해지상을잠시떠돌던남자는자신의고층빌딩사무실로올라가평소의일상을되찾는다.달과지상의대비를통해현대인들의일그러진욕망의그늘을그린작품이다.
이외에전업작가로나선화자가세상속으로나아가고자하는의지를그린「낮은세상」,남북문제를다룬「거인을위하여」,실직을한나도씨가도시곳곳을산책하며마지막휴일을보내는이야기인「나도씨의마지막휴일」도눈여겨볼만한작품들이다.