글쓰기를 못하는 것은 당신의 잘못이 아니다 (당신이 몰랐던 글쓰기의 비밀)

우종국

2001년연세대학교신문방송학과를졸업한뒤영화판에서연출부·콘티작가를경험했다.2003년기자생활을시작한이후16년넘게직업적으로글쓰기를해왔고,최근에는후배들의글쓰기를지도하는역할을더많이하고있다.기자경력의대부분이경제분야로금융,산업,거시경제,자동차,부동산등을다양하게취재했다.
디자이너를꿈꾸었을정도로미적감각과손재주가있어어릴때부터만들기,찍기,그리기,쓰기를즐겼다.강렬한호기심으로관심분야를자기것으로만들고,듣는사람의관심사와처지를고려한전달방식을고민해왔다.그래서글·그림·사진·디자인등모든수단을동원해입체적인콘텐츠를만드는것에즐거움과보람을느낀다.
40대중반이후부터는나자신의만족을넘어남녀노소많은사람이양질의콘텐츠를통해인간관계에서오는스트레스를줄이고즐겁게소통하는인생을즐길수있었으면하는바람을실현시키려노력하고있다.지은책으로『마흔을위한경제학』,『삼성맨의글쓰기』,『한국은행총재도모르는B급경제학』등이있다.

01/프롤로그ㆍ009
02/스토리텔링ㆍ023
03/구체성ㆍ049
04/단순성ㆍ097
05/맥락ㆍ127
06/취향과완성도ㆍ167
07/최소화ㆍ181
08/퇴고ㆍ207
09/스티브잡스처럼발표하기ㆍ221
10/에필로그ㆍ235
11/마치며ㆍ247

아직도글쓰기가두려운당신에게
“말하는것처럼써라”
“실패하라.다시실패하라.더낫게실패하라”

인공지능이글을쓰는시대다.인공지능이사람을대신해소설을쓸수있을까?컴퓨터는사람이세팅한대로움직인다.10가지팩트중에5가지를골라압축적으로설명하라고하면,사람이10가지팩트의중요도를정해놓아야한다.빅데이터를이용하면자동차와관련해서사람들이많이언급하는내용5가지를추출할수는있을것이다.그렇게팩트를고르더라도구체성,단순성,맥락,완성도,간결성을컴퓨터가인간만큼만들수없다.인공지능스스로사람이하는것만큼의심리적임팩트를줄수없다.소설을쓰더라도줄거리는쓸수있겠지만,심금을울리는감정적표현을인간처럼쓰지는못할것이다.

글쓰기와요리는비슷하다

요리에는4가지가있다.첫째,나혼자먹기위한것이다.둘째,가족을먹이기위한것이다.셋째,가족이아닌남에게먹이기위한것이다.넷째,팔기위한것이다.자취하는사람이끼니를때운다고생각해보자.나혼자먹을음식이라면맛이나모양이그리중요하지않다.맛있으면좋겠지만,맛있지않아도그만이다.결혼해서가족을위한요리를만들때라면어떨까?맛에조금더신경쓸것이다.그렇지만모양을낼필요는없다.남에게먹이기위한것이라면맛에도신경써야하지만,모양도신경써야한다.돈을받고팔기위한요리는최고의맛과최고의모양을추구해야한다.그렇지않으면망하기때문이다.
글쓰기도요리와비슷하다.나혼자만을위한글쓰기,지인들을위한글쓰기,남에게보여주는비상업적인글쓰기,마지막으로직업적인글쓰기가있다.비상업적인글쓰기는어떻게쓰든진심이전달되면된다.서툰요리라도진심을담아만들면맛있게먹을것이다.그러나직업의세계는냉정하다.자신의요리가옆가게요리보다맛있어야한다.옆가게도가만히있지않을것이므로치열하게고민하고노력해야한다.냉정해보이지만그것이프로페셔널의세계다.

글쓰기에도‘복잡성총량동일의법칙’이있다

지하철노선을텍스트로제공하는것과노선도로제공하는것의차이는복잡성을누가떠안는지다.필요한정보는노선도건텍스트건동일하게담길것이다.선으로표시된노선도는지하철을갈아탈때한번보면금방갈아타야하는곳을알수있다.텍스트로된노선정보는빨간펜을들고갈아탈곳을일일이찾아서표시해야한다.최초의지하철노선정보는텍스트였을것이다.이때누군가가‘선으로표시하면한눈에이해할수있지않을까’라고생각했을것이다.형태와색상을고민해컬러풀한지하철노선도가나왔다.생산자가고민을하자소비자가쉽게이해할수있게되었다.
야후와아마존의전UI책임자인래리테슬러는‘복잡성총량동일의법칙’이라는것을주장했다.생산자에게서소비자에게전달되는복잡성의총량은동일하기때문에,생산자가복잡성을많이떠안으면소비자에게전달되는복잡성은최소화된다.반대로생산자가복잡성을떠안지않으면소비자가모든복잡성을떠안아야한다.스티브잡스는스티브워즈니악과함께1976년개인용컴퓨터애플1을만들었다.1984년맥킨토시를만들면서텍스트로된복잡한명령어체계를직관적인GUI로바꾸었다.2007년아이폰을출시하면서플라스틱키보드로조작하던스마트폰을직관적인손터치로바꿔놓았다.
스티브잡스는30년에걸쳐컴퓨터의복잡성을줄여왔기때문에갓난아이도쉽게쓸수있는컴퓨터를만들었다.콘텐츠는만드는사람이고민하는만큼보는사람은적게고민하게된다.반대로콘텐츠를만드는사람이고민을하지않으면보는사람은엄청난고민을해야한다.글쓰기도마찬가지다.글쓰기를못하는것은누구의잘못일까?글쓰기를못하는이유는제대로된글쓰기방법을아무도알려주지않았기때문이다.
우리가글을쓸때복잡성을벗어나지못하는이유는‘열심히일한것같은’착각때문이다.단순성이결여되는이유는글쓴이가미로의구조를파악하지못했기때문이다.그러다보니양적으로많아보여야노력한것처럼보인다.글쓰기에서흔히빠지는함정은미로를아름답게꾸미려는시도다.글쓰기의목적은미로를탈출하도록안내하는것이다.길목마다안내판을붙이든지아니면미로를부숴일직선으로만들어야한다.

시처럼간결하게써라

최근인기를끄는유튜브영상을보면,한명이나와서화면전환없이이야기만하지만지루하지않다.문장과문장사이의여백을편집으로모두잘라냈기때문이다.한유튜버는‘실제로는30~40분떠든분량을10분으로편집한다’고말했다.우리는학교에서1페이지짜리얕은생각을10페이지로뻥튀기하는글쓰기를배웠다.10페이지짜리보고서를쓰려면20~30페이지분량의아이디어와자료를압축해야하는데,빈약한내용을가리기위해또는정해진분량을채우기위해늘려쓰기에급급했다.유튜버가30분떠든영상을10분으로여백없이편집하는것처럼글도일단쏟아낸다음다듬어가며글의완성도를높여야한다.
말에서는수식어가퍼포먼스적기능을하지만,글에서는수식어가아무리강해도큰의미가없다.동일한내용을2배로불려쓸이유가있을까?　‘시를쓰듯빼고또빼라.더는뺄수없을때까지빼라.’뛰어난문장력으로인정받는작가라도의미없이허투루쓰는표현은하나도없다.그작가가사용한어휘·문체는심사숙고해서살아남은도구들이다.전문작가가아닌데과잉표현을남발하면겉멋이다.
스티븐킹은“지옥으로가는길은수많은부사로뒤덮여있다”고말했다.부사는민들레와같다.잔디밭에하나가있으면,예쁘고독특하다.뽑지않고두면,다음날은다섯송이로늘것이다.또다음날은쉰송이가될것이다.마침내잔디밭은전부쓸모없이민들레로덮일것이다.그것이잡초임을깨달았을때는너무늦는다.우리는학교에서강건체·우유체,만연체·간결체,화려체·건조체등의문체가있다는것을배웠다.다양한어휘를활용하면글이풍부해진다.그런데문체·어휘는생각을담는그릇,즉글라스다.휘황찬란한글라스라도맛없는와인을담으면맛없는와인을마실수밖에없다.어휘가풍부하면글이돋보이지만중요한것은와인이다.