이마엔 실직의 주름살이 강물처럼 흐르고 (김학주 시집)

김학주 시인의 『이마엔 실직의 주름살이 강물처럼 흐르고』는 문학의 근본 질문에 대한 진솔한 응답이다. 시인은 단순한 언어의 아름다움을 넘어, 자신의 삶과 사회적 고통의 ‘주름살’을 작품 속에 묵직하게 담아 현실을 예술이라는 증언의 자리로 승화시킨다. 이는 시가 단지 개인적 표현을 넘어서 사회와 인간 존재의 깊은 문제에 직면하는 ‘현실 참여적 서정성’임을 입증한다.
이번 시집의 특징 중 하나는 고통받는 이웃의 아픔을 자신과 동일시하며, 그 삶의 숭고함을 드러낸다. ‘고로쇠나무’나 ‘곡예사’의 이미지는 타인의 고통에 동참하는 ‘실존적 연대’를 보여주어, 소외된 존재들의 삶을 결코 하찮게 보지 않는다. 또한 ‘슬픔의 창조적 승화’다. 시인은 슬픔을 파괴적 감정에서 치유와 희망을 가능케 하는 연료로 전환한다. 아버지의 고통을 정신의 빛깔로 바꾸고, 추락하는 것들을 가슴에 태워 다시 일어서려는 시도의 시적 움직임은 절망을 역설적으로 생명력의 원천으로 바꾸는 힘을 보여준다. 그리고 ‘가족사와 유년의 기억을 통한 실존의 뿌리 찾기’다. ‘소금꽃’과 ‘보리밥’은 개인의 고통을 넘어 한국 근현대사의 빈곤과 희생을 상징한다. 이는 고립된 현재 실존의 기원을 탐색하며, 아픈 역사를 보편적 위로와 연대의 서사로 승화시킨다. 마지막으로 시인은 ‘모순된 시대에 대한 날카로운 비판’도 멈추지 않는다. 폐광과 휴지통의 이미지를 통해 인간의 무감각과 사회 구조의 냉혹함을 통렬히 지적한다. 산업화 이후 소외된 자들의 슬픔과 현대인의 이기심을 상징적으로 드러내어 현실의 문제를 직시하도록 한다.
전체적으로 이 시집은 절망 속에서도 끈질긴 생명력과 인간 존엄을 꿈꾸는 강한 의지의 문학적 성과다. 김학주 시인은 고통의 ‘주름살’을 자부심과 각성의 증언으로 바꾸며, 고통받는 이들에게 따뜻한 공감과 사회에는 무관심을 깨우는 나팔 소리가 된다. 이 시집은 우리 시대 실존과 사회 문제에 대한 진지한 성찰과 희망의 메시지를 전하는 문학적 발자취임에 틀림없다.