모든‘어제’에는인류의발자국이남아있다
“이한걸음이나한사람에게는작은발걸음일뿐이나인류전체에게는위대한도약이다That'sonesmallstepforman,onegiantleapformankind.”1969년7월20일지구인최초로달표면에발을내디딘닐암스트롱NeilArmstrong이남긴말이다.그날의발자국이‘고요의바다’에찍혔고,문명사회의거의모든사람이흥분한채그광경을지켜보았다.어느덧한세대가흘렀지만,“숯가루처럼부드러운”달의표면에처음찍혔던암스트롱의‘발자국’은여전히인류의뇌리에선명하다.
그한날7월20일처럼인류의모든어제에는‘작은발걸음’이건‘위대한도약’이건그날을살아간사람들의발자국이남아있다.이책에서저널리스트고종석은지나간오늘의수많은인물과사건을좇아역사적인행보를답사한다.답사의대상은작가(가르시아로르카)에서철학자(한나아렌트),종교인(성철),예술가(자코메티),음악가(빌리홀리데이),정치가(마오쩌둥),유학자(김창숙),학자(노엄촘스키),출판인(가스통갈리마르),언론인(프랑수아즈지루),사업가(질레트),배우(오드리헵번),군인(클라우제비츠),운동선수(무하마드알리),발명가(구텐베르크),탐험가(모리스에르조그),그리고사노맹社勞盟,민정당民正黨,중화인민공화국과같은집합체이르기까지실로다양하다.그들과함께수많은전쟁과독재,차별과같은폭압,그에대한투쟁과승리의사건들,시,소설,연극,영화,음악,연구저작물,발명품,한글과같은문화유산들이지구의1회귀년(윤년)에걸맞은366꼭지를이룬다.
휴머니스트의눈으로역사의‘발자국’을새로헤아리다
이책에서저자는역사의발자국을따라답사하되그대로답보하지는않는다.역사에오른인물이나사건이해악스러웠음에도그에대한당시의평가가칭찬일색이었다면깎아내리고,인류의자유와평등에이바지하였음에도평가절하하였다면제값에맞게돋워준다.저자에게역사적사실들이란마냥떠받들어야할금과옥조가아니라“앞으로나아갈길을헤아리기위해”,그리고“과거에잘못들었던길을반복하여가지않기위해과거의잘못을계속점검하면서고치려고노력하는”데필요한방편이기때문이다.이는드라이브인극장의탄생을다룬「드라이브인극장」(182쪽)처럼사실에대한기술로만일관한글로나타나기도하고,비이성적애국주의를앞세워무소불위의권력을행사한히틀러와조지W.부시를한데엮은「전권위임법全權委任法」(99쪽)처럼기술과비판을적적히아우른글로,박정희가스러진날의감회를떠올린「박정희朴正熙의추억」(334쪽)처럼냉철한비판이가득한글로드러나기도한다.
그것은인간에대한예의가아니라고?사실은그반대다.박정희의죽음에슬픔을느끼는것이야말로인간에대한예의가아니라고나는생각했다.그의권력욕에치여무고하게죽고다친수많은사람들에대한예의말이다.박정희시대는중앙정보부와‘빙고호텔’의물고문ㆍ전기고문의시대였고,조작간첩과불법납치ㆍ연행과의문사의시대였고,야간통금과장발단속과치마단속과금지곡의시대였고,전태일의분신과김경숙의투신의시대였고,학생군사훈련과일상적국민의례의시대였고,일본인들의섹스관광의시대였고,권력자들의황음荒淫의시대였다.
‘작음발걸음’이사실은‘위대한도약’,소수를떠올리다
휴머니스트의비판적안목을유지하며저자는“되도록소수자에게눈길을주고자”하고,“남성보다는여성을,백인보다는유색인을,다스리는자들보다는저항하는자들을바라보고자”(「군소리」)한다.
1954년5월17일미국연방대법원이흑인민권운동사의한획을그은판결을내렸다.린다브라운이라는흑인소녀의아버지올리버브라운이캔자스주토피카교육위원회를상대로제기한소송에서얼워렌대법원장은유색인과백인에게별개의교육시설을제공하는것은위헌이라고판결했다.
흔히‘브라운대對토피카교육위원회사건’이라고불리는이소송의판결은,1896년의‘플레시대퍼거슨사건’에서인종들에대한‘평등하되분리된’교육시설의제공을지지함으로써흑인과백인의분리를합법화한반세기전대법원판결을뒤집은것이었다.(「브라운소송」,159쪽)
따라서이책에서다룬인물들가운데는사회주의운동가한위건韓偉健과미국독립혁명에불을붙인흑인노예크리스퍼스어턱스CripusAttucks,샹송가수달리다Dalida,탈주병슬로빅Slovic처럼널리알려지지않은이들이꽤있다.마찬가지로사건들가운데서도사브라ㆍ샤틸라학살과목포부두노동자파업과같이이름만봐서는선뜻내막을알기힘든것들도제법된다.
저자가힘주어말한대로『발자국』은힘없는자들의‘작은발걸음’이사실은‘위대한도약’이었음을밝히는데많은부분바쳐지고있다.그럼에도“여기모인글들의질료노릇을한역사자체가힘센자들에게워낙편향돼있는터라,이책에등장하는여성,유색인,저항자들은말그대로소수를넘어설수없었다.”(「군소리」)저자의고백은서글프지만,그래서오히려울림이크다.내일의역사는누구를위한것이어야할지깊이생각해보게하기때문이다.
