휘파람 부는 사람 모든 존재를 향한 높고 우아한 너그러움

메리올리버

시인.1935년미국오하이오에서태어났다.열네살때시를쓰기시작해1963년에첫시집『항해는없다외NoVoyageandOtherPoems』를발표했다.1984년『미국의원시AmericanPrimitive』로퓰리처상을,1992년『새시선집NewandSelectedPoems』으로전미도서상을받았다.<뉴욕타임스>가“단연코미국최고의베스트셀러시인”이라고인정한메리올리버의시들은자연과의교감이주는경이와기쁨을단순하고빛나는언어로노래한다.월트휘트먼과헨리데이비드소로에게영향을받았으며내면의독백,고독과친밀하게지냈다는측면에서에밀리디킨슨과비교되기도한다.

미국시인맥신쿠민은소로가“눈보라관찰자”였던것처럼올리버는“습지순찰자”이며“자연세계에대한포기할줄모르는안내자”라고일컬었다.서른권이넘는시집과산문집을낸메리올리버는예술가들의고장프로빈스타운에서날마다숲과바닷가를거닐고세상의아름다움을찬양하는시를쓰면서소박한삶을살았다.2015년플로리다로거처를옮긴그는예술가의고장프로빈스타운에서소박한삶을살다2019년1월17일,여든세살의일기를마치고잡초우거진모래언덕으로돌아갔다.

『천개의아침』을포함한스물여섯권의시집이있으며『완벽한날들』,『휘파람부는사람』,『긴호흡』,등일곱권의산문집을썼다.

목차
서문
제1부집짓기
집짓기
거북이자매
백조
시세편의산문시
시이끼
시언젠가
시휘파람부는사람
제2부시인들
엘레오노라의빛나는눈:불가능을되찾으려는포의꿈
프로스트라는?이름의남자
기도로서의시,장식으로서의기도:제라드맨리홉킨스
휘트먼에대한몇가지생각들
제3부배
시배
시가자미,넷
시가자미,다섯
시가자미,여섯
기절
시폭설
제4부겨울의순간들
겨울의순간들
감사의말
옮긴이의말
작가연보
메리올리버를향한찬사

출판사서평
퓰리처상수상시인,시인만이쓸수있는산문들
“확고하게영혼을믿는다면그결과가어떨지상상해보라”
“그녀의이름을부르는것만으로도잃어버린영혼이돌아오는걸느낀다”라는김숨소?설가의말처럼퓰리처상수상시인메리올리버의특별함은이미2012년마음산책에서출간한『완벽한날들』로입증된적있다.자신의신념과생각,영감에관한맑고투명한이야기를담은이산문집을통해국내에굳건한독자층을확보하며많은지지와사랑을받았다.메리올리버는소설가김연수가소설「네가누구든얼마나외롭든」에「기...
퓰리처상수상시인,시인만이쓸수있는산문들
“확고하게영혼을믿는다면그결과가어떨지상상해보라”
“그녀의이름을부르는것만으로도잃어버린영혼이돌아오는걸느낀다”라는김숨소설가의말처럼퓰리처상수상시인메리올리버의특별함은이미2012년마음산책에서출간한『완벽한날들』로입증된적있다.자신의신념과생각,영감에관한맑고투명한이야기를담은이산문집을통해국내에굳건한독자층을확보하며많은지지와사랑을받았다.메리올리버는소설가김연수가소설「네가누구든얼마나외롭든」에「기러기」라는시를인용하면서국내에알려졌지만,정작한국에출간된작품은『완벽한날들』이처음이었다.퓰리처상과전미도서상등을받았고여든의나이인지금도여전히현역작가로활동하고있는그녀를[뉴욕타임스]는단연코미국최고의시인이라칭했으며많은사람들이그녀의시를읽고인용했음은물론이다.2009년9?11테러희생자추모식에서부통령조바이든이메리올리버의시「기러기」를낭독한것을보면그위상을짐작할수있다.
메리올리버는『휘파람부는사람』에서도변치않은시적언어로자연과인간,살아간다는것의경이로움을노래한다.목공작업을통한영혼의집짓기에관한사유뿐만아니라거북이와거미를관찰함으로써우주의법칙을통찰한다.또한셸리와소로,에머슨과에드거앨런포,프로스트와휘트먼이라는자신의문학적유산을밝힌다.
그녀는깊은사색에서길어올린산문과운문을통해우주로부터선물받은우리의지고한‘능력’을일깨운다.“영혼을믿는”시인의고결한문장은지친현대인에게조화로운삶에대한긍정과함께위안을줄것이다.시인만이쓸수있는산문들의진경을확인할수있다.
영혼을믿는다면,늘눈에보이는산이나손톱을믿듯확고하게영혼을믿는다면그결과가어떨지상상해보라!그얼마나광대하고철저하게경이로운일인가!그런믿음으로모든것이달라지고달라질테니까.아침에일어나면영혼이존재하고우리의입은그영혼을노래하고우리의마음은그영혼을받아들인다.그순간우리가지각하는세상은전체세상의반쪽이된다!
나는그런시나리오로인생의절반쯤을얼마나쉽게살아왔던가.나는영혼을믿는다.내안에,여러분안에,큰어치안에,둥근머리돌고래안에있는영혼을.나는거친돼지풀위를날아가는오색방울새에게도,그리고돼지풀한포기한포기에도,그아래흙속의작은돌들에도,흙알갱이들에도영혼이있다고믿는다.
-155쪽「겨울의순간들」에서
자연과삶에대한예찬,조화로운삶을이야기하다
“우리모두는서로의운명이다”
『휘파람부는사람』은여전히예술가의고장프로빈스타운에머물며자연을벗삼아소소한일상을즐기는시인의모습을보여준다.동반자였던몰리멀론쿡에관한지극히사적인이야기까지,『완벽한날들』보다좀더내밀한이야기를풀어놓는다.그녀는이책에대해서문에서“정확히어떤사건이나시간에기반한것이아니라나의감정,세상의다양한일에대한반응,영혼의탐색과발견에서나온것”이지만“그렇다고육신이인간의집에서노래하지않은건아니”라고말한다.
「백조」라는에세이와시에는메리올리버가시를쓸때지키는원칙들과시「백조」의탄생배경,작가의의도가자세히소개되어있다.시의친절한안내자가된에세이를확인할수있다.「집짓기」에서그녀는머리만쓰고몸은움직이지않는시인의울타리를벗어나목공작업을즐기고,폐기물처리장에서주워온폐자재를재활용하여집까지짓는다.그집은사용하기위해서가아니라온전히집짓기를위해만들어진것이다.서툰솜씨나마목공작업에몰입한그녀의모습은아이러니하게도그어느때보다시인답다.가장순수한즐거움을몸으로노래하고있는까닭이다.「거북이자매」에서는해변에알을낳으러오는거북이를눈여겨본다.그녀는거북이에게애정과이해가넘치는“자매”의시선을보내지만거북이가모래속둥지에낳아놓은알가운데일부를집에가져가요리해먹는다.그녀에게그건주엽나무꽃에든꿀을먹는행위만큼자연스러운일이다.자연의법칙에순응하는세상의모든존재들과하나가되어살아가는자연인인자시인인메리올리버의초상이여기있다.「기절」에서는거미관찰자로등장한다.지하실계단옆초라한거미줄의거미가족을세심하게지켜보며자신이“발견의궁전의진정한코페르니쿠스”라고자부한다.최고의자연시인다운모습이다.
하지만지식의궁전은발견의궁전과다르며나는발견의궁전의진정한코페르니쿠스다.세상은내가생각했던것과다르다.그이상이다!나는그걸내눈으로직접보았다!
-131쪽「기절」에서
마지막장「겨울의순간들」에서메리올리버는날마다아직어둠이가시지않은새벽에일어나서바다나숲으로간다.눈뜨면산책을나가자연속에서시간을보내는것,그것이그녀의한결같은일과다.얼핏단조롭게만보이는이일상에서메리올리버는자연과의교감이주는희열을시와산문에담는다.자연을,삶을찬양하는시인.그렇게우리는모두하나의운명임을이야기하는시인의모습이더없이아름답다.

머나먼하늘의별과우리발치의진흙은한가족이다.어느한가지나몇가지만을찬양하고끝내는건품위나분별있는일이아니다.소나무,표범,플랫강,그리고우리자신,이모두가함께위험에처해있거나지속가능한세상을향해나아가고있다.우리모두는서로의운명이다.
-149쪽「겨울의순간들」에서
우주를살아가는가장아름다운방식
“네모습그대로살아라,그러면서도꿈꾸는자가되어라”
메리올리버는말한다.“세월이우리에게주는교훈은,사건들은지나가고,세상은변하고,상처는희미해지고,행운은찾아왔다가사라졌다가새로운모습으로다시찾아온다는것이다.그에반해우리가스무살때일어나는일들은내가기억하는한영원히일어난다”고.지금여기이렇게살아있음으로해서낙원은존재한다는그녀의믿음은여전히‘있는그대로,그러면서도꿈꾸는생명체의모습으로’살아가야한다는걸우리에게다시금깨닫게한다.그렇게우주를살아가는가장아름다운방식을독자에게고스란히전한다.
그녀가세상에서발견한이아름다움을전하고영원히잊지못할것으로만든다는점에서『휘파람부는사람』은탁월하다.“희망과기쁨,흥분속에서”우리는그저소중히그녀의선물과도같은산문을“간직”하면될것이다.
그런순간,그런기억을우리가어떻게할수있을까?그저소중히간직할수밖에없지않을까?알려진것너머에무엇이있는지누가알수있겠는가?빛의비밀이언제찾아올지모른다고생각한다면마음의집에손님을맞이할준비를하고있어야하지않을까?서재에서싸구려이거나하찮은걸모두치워야하지않을까?늘희망과기쁨,흥분속에서살아야하지않을까?
-157쪽「겨울의순간들」에서
추천사
메리올리버.그녀의이름을부르는것만으로도잃어버린영혼이돌아오는걸느낀다.잃어버린줄도모르고밥을먹고,길을걸어가고,지하철에오르던무력무감한내게.영혼없이어제와오늘을떠돌던내게.
눈결정체처럼오묘하게빛나는그녀의문장을읽는것은은총이다.그녀의글이무한의눈결정체들이