너무나평범하면서도너무나신비로운,일상과판타지를아우르는이야기들.하나이자군단인그는무려20년에가까운세월동안,바로우리눈앞에서시시각각허물을벗고어른으로성장하면서,그야말로‘끝없는이야기’를들려주고있고,그이야기의힘덕분에자기방에서피가나도록기타줄을뜯던외로운아이의일상은미국의GDP를좌우하는글로벌슈퍼스타의현실이되었다.삶은이야기가되고이야기는다시삶이된다.그의삶과이야기는하나로어우러져이제전설의반열에오르고있다.
―「옮긴이의말」에서
“내가아닌다른누군가가되려고애쓰지않는게그냥제목표예요.”
나의목소리로재구성한서사
새로운시대의롤모델이되다
스위프트는시적인가사를통해구체적심상을노래하는타고난스토리텔러다.『테일러스위프트』는스위프트가남긴말들을데뷔한이후부터의일화들과뮤지션으로서의고민,음악산업에대한인식등으로나누어보여주면서그가자신의목소리를발견해나가는여정을그린다.
2006년에열일곱살의나이로데뷔한스위프트는직접작곡한컨트리음악을노래하는십대소녀로컨트리음악계의주목을받는다.2집앨범〈Fearless〉(2008)의성공이후세계적인스타가된그는사생활을침범하는언론의관심,카녜이웨스트가시상식에서난입한사건,거짓이진실로둔갑하는추측성루머등으로인해힘든시간을겪는다.
위기와마주한그는노래를만들어발표하며스스로의힘으로일어선다.유명세를얻은후뒤따랐던괴로움은‘평판’이라는제목의앨범〈Reputation〉(2017)을만들면서해소한다.카녜이웨스트와킴카다시안이자신을‘뱀’이라고부르면서비방하자,스위프트는오히려뱀을뮤직비디오에등장시키고자신이뱀이라고당당히선포하면서논란을정면돌파한다.그는사람들의이야깃거리대상이아닌,직접이야기를짓는스토리텔러가됨으로써서사의주도권을거머쥔다.
여러분은자기자신의선택으로어떤사람이든될수있고여러분등뒤에서오가는속삭임은여러분을규정하지못함을알기바랍니다.자기가어떤모습으로기억될지를결정하는사람은오로지여러분자신입니다.
―『테일러스위프트』에서
스위프트는2013년한시상식장에서당시라디오방송DJ였던데이비드뮬러에게성추행을당한다.2년뒤스위프트는그를고발했고,이후법정까지간끝에승소한다.이경험을통해스위프트는필요한말을적시에하는태도의힘을깨닫는다.더나아가늘말의진정성을의심받는여성,성소수자,장애인같은소외된이들에게공감하면서,보다정의로운사회를향한정치적목소리를표출한다.
음악으로연결되는마음
확장되는사랑의의미
스위프트의특별함은그가세계적인팝스타인동시에직접곡을만들고가사를쓰는싱어송라이터라는점에있다.『테일러스위프트』는그의노래가탄생한배경을소개하면서아티스트이자작가로서의면모를포착한다.
스위프트에게사랑은중요한창작의동력이다.그의곡「TeardropsOnMyGuitar」는짝사랑했던남자아이를생각하며만든음악이다.「WeAreNeverEverGettingBackTogether」는헤어진남자친구의친구로부터재결합한거아니냐는이야기를들었을때스위프트가내뱉었던반응(“우리는절대절대로다시사귀지않을거야”)이멜로디를입고곡이된경우다.
초기의스위프트가순수하고저릿한사랑을노래했다면,시간이흐르면서그감정의폭이깊어지고있다.5집앨범〈1989〉(2014)부터는사랑에있어서피해자와가해자를나누기보다모두가사랑이라는복잡한게임의공모자라고이야기한다.8집앨범〈Folklore〉(2020)를기점으로는일기처럼자기이야기를고백하는것에서허구의캐릭터를통해타인에게건너가는방식으로변화하면서보다성숙한시선을드러낸다.
스위프트가말하는사랑은단순한연인간의사랑을넘어서는넓은의미를포괄한다.이를테면팬들과의사랑이한사례다.팬들은스위프트가진실한감정을담아쓴곡에각자의이야기를덧붙인다.스위프트는음악을매개로팬들과주고받는이장거리대화를통해사랑의또하나의양상을경험하고이를삶에녹여낸다.팬들을집으로초대해새앨범을미리들려주기도하고,팬들에게깜짝선물을보내주기도하면서쌓아온관계는스위프트의가장귀중한자산이다.
인간으로서우리가정말원하는건타인과의연결이라는실감을하게되는것같아요.그리고저는음악이바로그런궁극적연결이라고생각해요.연결할사람이아무도없으면어떻게해야할까요?언제든음악을틀면같은일을겪은누군가가있고우리는혼자가아니라는걸알수있어요.
―『테일러스위프트』에서
팝스타는세상이원하는이미지라는틀에갇혀휘둘리기쉽다.그러나스위프트는삶을이야기로풀어내고,주위사람들과단단한관계를유지하면서스스로를단단히지켜낸다.자기에대한정확한인식을바탕으로한다정함이야말로스위프트가흔들리지않는이유이자시대의아이콘으로서사랑받는원인이다.『테일러스위프트』를통해스위프트가뿜어내는그에너지를느낄수있을것이다.
접어보기
