FREE SHIPING FOR OVER $100 - MOSTLY SHIP VIA USPS GROUND ADVANTAGE %D days %H:%M:%S
서화성
저자:서화성
시인의말제1부갈대10집착11중독14명륜동16나와어울리지않는나의색다른취향18씨발,씨발20탯줄23얼었어요24등26매화꽃이피다28말랑한잠30문신32기다리는내내34제2부나일거라는생각38나무들41거미44비온뒤,K47환승역50기상청은맛집이다53발의천국56저녁의이유58광장60핑계62키스64키가자라서66지난날68제3부나귀72비워둔집73y에게76찰나79무인도82달력85동지86글냄새88손톱90당신은93눈맛94피카소m과M96밥을먹는다100제4부생각을더듬다104상상나무미술관105합성동행복대합실108정오110구겨진엽서112이상한중국집115소년과J118때121좁은방124그런데126빨래129시간을죽이는여러가지방법132다시아침이온다134유령들136서화성의시세계|임봄139
시인의말밖은햇살이장렬하게내리친다야호,여름이다아닌가겨울이다대문앞에쌓여있는신문같은것산더미처럼밀린독촉장같은것압류딱지같은것그래도나는시를쓰고있다2025년어느가을날서화성책속에서그사이에웃는일이가끔있었다아주가끔은그랬다.일단그일은좋은일이라고하자반갑지않은손님처럼추위만큼이별은매서운것그동안살았던너와이별했다아니다,내가버렸다그날부터슬픔으로덮었던이불을차곡차곡개는버릇이생겼다너와가는내내눈이쌓이고쌓여서눈사람이되는슬픔추위에못이겨슬픔이달아날까봐문고리가꽁꽁얼었다너는언제나그렇지아니다,그랬다날씨가무던히도뜨거운날당신을업고벚꽃이만발하던벚꽃동산에올라가기도하고동해바다가구름처럼밀려오는데도너는달렸어개나리와해바라기가피고국화와동백이지고어디든갔었지아니다,갔었다.너는아주가끔은다리하나가빠지기도했지만그래도행복했어아니다,행복했지라고웃었다용광로처럼펄펄끓는변두리대학병원응급실갈때마다돌아오는길은너무나멀었다가끔은해가뜨고있었지,그랬어내몸에질긴부적처럼붙어다녔다당신손을잡은그때는세상살이가수월하지않았어바람같았다아니다,순간이었지아니다,청춘이었어당신은벚꽃을찾아아주멀리떠났고눈물을짜내는일이두번은있었고아니다,있었다일단그일은좋은일이아니라고하자매일같이먹던밥솥도버렸다밤이면피가거꾸로돌아몇번이나잠에서깬적이있었고우두커니바닥에엎드려어둠이지나가는것을지켜보았다---「명륜동」중에서돌고돌아서간집얼마동안살겠다고각서를썼던집한때집은차갑고쓸쓸했다집이보내온온도는먹다버린과자봉지처럼중요하지않았고아침에먹는밥은단단하고돌처럼굳어있었다구렁이처럼냉기가스며드는집수국이어울리는집천사가살았다는집집,여전히집,아직은집즐겨보던뉴스는반갑지않았고기쁘거나슬프지않았다언제썼는지한문장중간이비어있었고끝을몰랐고계속해서문장을만들고있었다일월과십이월사이사월은외로운집까마득한추억열일곱살해가저물어찾아간집한때밤을지새우던책상에나는없었고쓰다만시먼지가된시눅눅한시병들은시......지난겨울은너무길었나보다겨울잠을자듯집은고요했고냉정했다집에왔는데집이아니었다개미한마리가문턱을넘어간다읽었던소설이생각나지않는다는사실만으로집을학대할명분은아니었지만몇번째소설인지궁금하지않았다바뀌지않는비밀번호익숙하지않은집여전히집이라니까집다시어디에있을집돌고돌아간집이었다---「비워둔집」중에서당신은길쭉한목구멍이특징이에요그렇다고목소리가좋다는말은아니고요다시말해불고기를목전에두고목구멍이넓어져요커다란눈속에맛이가득하네요모나리자같아요최후의만찬을즐기는건가요고기가익는동안눈으로맛을보아야해요눈맛,눈맛,눈맛……그림에눈맛살살다루어주세요거기가너무아파요,거기말고거기요우리는뜨거운사이잖아요눈맛이오고가고군침이도네요두눈이오른쪽과왼쪽으로사랑이뭐별건가요제발이러지마세요당신이맛볼차례인걸요처음먹어본맛인가요,싱싱하고달콤하다고요야릇한맛은아닌가요눈맛이요동치기시작했어요이글거리는눈맛군침이도는눈맛당신은눈맛인가요이번달이지나당신과헤어질까해요어금니를뿌리째뽑는고통만큼아플까요매달리기연습을했어요서서히몸이익어가요눈이타버린불판보상이라도하듯연기가살아나네요한번쯤은그집을지날때면빠진어금니가많이그리울거예요아참,당신이뒤집어볼래요---「눈맛」중에서
