자전거를 탄 국수 (양장본 Hardcover)

매일 아침 자전거를 타고 옛날 메밀국숫집에서 출발하는 배달원들이 있다. 그들은 건축가처럼 나무 쟁반 위로 도자기 그릇을 쌓고, 날쌘 선수처럼 자전거를 이끌며, 곡예사처럼 골목을 누빈다. 그 모습은 마치 하나의 예술로 느껴지기도 한다.
이제는 역사 속으로 사라진 국수 배달 방식을 소개하는 『자전거를 탄 국수』는 '2025 칼테콧 아너상', '2025 샬롯 졸로토 상 아너 북'을 연이어 수상하며 작품성을 인정받은 그림책이다.
『자전거를 탄 국수』 속 아이들은 국수 배달원을 따라하며 쟁반과 그릇을 어깨에 이고 창고에 있던 자전거에 오른다. 그릇이 바닥에 엎어져도 즐겁기만 하다. 그런 아이들과 인사를 나누며 지나가는 배달원은 오토바이와 자동차의 매연 사이를 피해 능숙하게 자전거 페달을 밟아 바쁘고 활기찬 도심지로 향한다. 학교와 회사를 거쳐 아주 많은 국수를 배달한 그의 마지막 배달지는 가족이 기다리는 집이다. 모두 함께 국수를 먹고 피로를 푸는 모습에서 고된 일을 계속할 수 있는 원동력인 가족의 사랑을 느낄 수 있다.
쿄 매클리어는 국수 배달원들을 그저 거리의 한 풍경으로 추억하는 데 그치지 않고 가족 이야기로 확장하며 독자를 더욱 따스한 감동으로 이끈다. 실제로 어린 시절의 가족들과 함께했던 경험에서 이 이야기의 영감을 얻었다고 하니 더욱 진하게 다가온다. 또한 우리나라 초등학교 〈국어〉 교과서에도 작품이 수록된 바 있는 그레이시 장의 활기 넘치는 선과 포근한 색채가 어우러진 그림은 지금은 찾아보기 힘든 아날로그적인 삶이 가진 아름다움을 고스란히 전한다.


▶면발처럼 춤추는 배달원의 하루를 들여다보자!
-온 가족이 함께 먹었던 배달 음식의 추억
우리에게도 추억 속에 간직되는 배달 문화가 있다. 머리에 쟁반을 여러 층 얹고 백반을 배달하던 아주머니들의 모습과, 가게에서 사용하는 그릇 그대로 철가방에 담아 쏜살같이 달려오던 중국집의 짜장면 배달이 바로 그것이다. 따끈따끈한 밥과 면을 바닥까지 남김없이 비우고, 그릇을 집 밖에 내놓으면 어느새 배달원이 그릇을 수거해 가곤 했다. 『자전거를 탄 국수』에 등장하는 가족이 소바 그릇을 깨끗이 닦아 뜨락에 내놓은 것처럼 우리도 가게의 수고를 덜어 주고자 그릇을 설거지 하여 내놓기도 했다. 가게에 직접 전화를 걸어 주문을 하고, 문을 열고 인사하며 음식을 주고받던 이러한 배달 문화는 어플리케이션을 통한 주문, 비대면 배달, 일회용 배달 용기의 등장으로 이제는 보기 힘든 모습이 되었다. 『자전거를 탄 국수』는 그런 옛날의 추억을 되새기며 생계를 유지하기 위해 치열하게 살았던 배달원의 하루를 예술적으로 재현하고 있다.
오랜 전통을 유지하고 있는 국숫집의 깊은 육수, 쫄깃한 면발의 식감을 떠올리게 하는 그림과 문장들은 입에 침이 절로 고이게 만든다. 『자전거를 탄 국수』를 읽고 나면 가족과 함께 둘러 앉아 맛있는 저녁을 먹는 시간이 기다려질 것이다. 그리고 가족을 위해 매일 생업을 이어가는 우리 집의 가장에게 감사하는 마음을 느낄 수 있을 것이다.

☞ 선정 및 수상내역
2025 칼데콧 아너상 수상작