어느날갑자기,아기가생겼다.
날마다새로운행복이솟아날줄알았다.
하지만이녀석은24시간날지배하는절대군주였다.
쇼콜라봉봉,아기를부탁해!
파리와토론토를자유롭게누비며새로운여행스타일을제시했던그래픽디자이너부부,UGUF.서울에정착해고양이(쇼콜라,봉봉)들과함께평온한일상을꾸리던두사람에게,절대군주가나타난다.어느날갑자기,아기가생긴것.아기는천사처럼예뻤지만,정작키우는일은전쟁이었다.날마다허둥지둥안절부절못하던초보엄마아빠는,아이의세상에서한철을보내며조금씩깨닫는다.육아는전쟁이아니라,완전히새로운인생을살게해주는행복한선물이라는걸.날마다신기술을익히고,눈을맞추며웃는아이를보면서엄마는세상에서가장즐거운관찰일기를써나가기시작한다.
아기와나,한뼘씩자란500일
아이와함께하는시간은천천히흘러간다.어느새백일이오고,훌쩍자라돌을맞이하는것같지만,아이의세상속시간은어른의것과밀도와속도모두다르다.느릿느릿거북이걸음같은아이의속도에발맞추고있노라면,엄마는불쑥불쑥조급함을느끼게마련이다.동시에매순간이낯설고,육아책을읽으면신생아패혈증이니배꼽탈장이니하는단어들만눈에들어와겁도나고,모든걸알아야할것같고,아기가조금만울어도죄책감에시달린다.
초보엄마가진짜엄마가되는건얼마간시간이흘러야가능한일이다.동동거리며아이의세상을오가면서엄마는차차알게된다.하루가즐겁고평화롭기까지긴시간,노력하고기다리는건엄마가아니라아이라는걸.백지상태로세상에태어나,누워만지내다가,조금씩뒤집고,앉고,기고,마침내걷고,드디어달리면서느끼는아기의환희를함께맛보면서,엄마는인생의처음으로돌아가기도한다.비길데없이근면하고성실하게성장을거듭하고,땀과노력의결과로오늘의영광을맞이하는아이를보면서,엄마도인생을다시살게되는것이다.그러면서당면한육아라는현실에엄마만의로망도조금씩곁들이는여유도생긴다.
〈UGUF매일이반짝반짝〉은영아에서유아로성장하는단계인18개월,즉500일동안아이가이뤄낸눈부신성장을흥미롭게관찰한기록과더불어일상을가꾸는이야기를함께담고있다.아이를위해물건을고르고,손수인형을만들고,방을꾸미는소소한즐거움이하루하루를반짝반짝빛나게만드는모습을볼수있다.
“내가아닌다른존재에게이토록깊이몰두하고,진지하게관찰하고,사랑을줄수있다는건완전히새로운경험이다.일생에딱한번맛볼수있는존재가치의발견,이전에는상상하기어려웠던행복감을맛보며난아이의세상을관찰하고분석하고기록하는과정을매우즐겼다.아이키우는일엔끝이없다.언제나다음편이기다릴뿐.그래서‘Tobecontinued’이다.”
두사람에서세사람으로
결혼하자마자파리로떠난공상소년소녀UGUF.2년동안여행하듯파리를누비다가,토론토로옮겨1년을보내고서울로돌아온두사람도어느덧결혼5년차에접어들었다.주변에선슬슬왜아이를낳지않는지물어오기시작했다.그래서두사람은진지하게아이가없어도괜찮은이유와,아이가있어야하는이유를생각해본다.곰곰이고심하고내린결론은자연스럽게아이를원하는마음이생길때까지기다리겠다는거였다.그런데어느날갑자기,예고없이아기가두사람을찾아온다.
“큰일났다.이제어쩌지!”
열달이지나고,두려움반설렘반으로맞이한아기는천사처럼예뻤다.볼수록신기한아이를들여다보며,두사람은앞으로날마다새로운행복이솟아날거라여겼다.자유롭게살던부부에게아이키우는일은새로운도전이자,또다른로망실현의기회로다가와마냥즐겁기만했다.하지만이조그만녀석은24시간엄마아빠를지배하는절대군주였다.‘기저귀갈아라’‘졸립다’‘배고프다’‘안아달라’등등울음하나로호령하는아기를앞에두고,두사람은물론안식처였던안방침대를빼앗긴고양이들까지온가족이동시에패닉에빠져든다.
“갓태어난아기와함께집으로돌아온직후,비로소우린깨달았다.평온하게잠만자는신생아의모습은영화나TV가만들어낸환상에불과하다는걸.상상과현실은전혀다르다.아기가깨어나울때마다우리는기저귀가젖었나들춰보고,혹시배가고픈가젖도물려보고,이것도저것도아니라면도대체뭘어떻게해야할지몰라쩔쩔맨다.자신감은온데간데없이사라졌다.아이가뭘원하는지도통알수가없어번번이허둥댄다.완전히바보가된기분이다.사소한일이끊임없이이어지고,아기는도무지느긋하게생각하고대처할틈을주지않는다.”
시간이지날수록아기는고양이손이라도빌리고싶을정도로두사람,특히엄마인UF의삶을온전히쥐고흔들기시작한다.남의이야기인줄알았던산후우울증까지겪으며UF는마음과달리매일이힘들고지쳐간다.그러나영아산통,잠투정,뒤집기폭풍,분리불안등모든성장단계를꼬박꼬박성실하게이행하는아기를돌보면서UF도조금씩성장한다.아기키처럼엄마마음도한뼘씩쑥쑥자라차츰여유가생기면서비로소둘보다셋일때얻는행복의크기가상상을초월한다는걸깨닫게된것이다.아이의성장을지켜보면서,아이물건을고르고,아이가갖고놀인형도손수만들어보고,아이방을꾸미는등일상에서도이전에는몰랐던기쁨을맛보기도한다.몸과마음뿐만아니라인생의구조도달라지는경험을그냥흘려보낼수없었던UF는조금씩기록을하기시작한다.
아이의세상에서보낸한철
아이의세상에서한철을보낸엄마는깨달음을얻는다.
하루가즐겁고평화롭기까지긴시간,
참고기다린건엄마가아니라아이라는걸.
1.
“아기가태어나는순간부터엄마는본능적으로사랑을느끼게된다지만,젖을먹이고,울면달래주고,때되면씻겨주고하는일이지금껏내겐너무힘겨웠던게사실이다.초점없이멍한눈으로날보는아기는내가엄마라는사실도모르는듯했고,어떤교감같은게전혀느껴지지않았으니더욱그럴수밖에없었다.우리둘이진정으로연결되어있다는감정이생긴건지유가나와눈을맞추면서얼굴가득환한미소를지어보인순간부터다.아무의미없는웃음인건알지만그순간마음이흔들리면서아기가깨어있는시간이몹시흥미롭게다가왔다.울음소리를주의깊게들어보면아기가뭘원하는지금세알아차릴수있다.이젠아기의울음이해독가능한언어로들리기시작한것이다.엄마가된다는것이어떤의미인지이제야비로소알것같다.”(본문중에서)
2.
“7개월차로접어들면서얻은깨달음중하나는아기는주기적으로더는못해먹겠다는생각이들만큼엄마를힘들게하는데,그생각이절정에달하는순간180도달라진다는것이다.언제그랬냐는듯놀라운변화가일어나고순식간에평화로워진다.모든에너지가소진되었다고느끼는순간새로운능력을분출하면서엄마를놀라움과기쁨에젖게만드는것이다.그래서유난히힘들게하거나보챌때면곧또새로운기술을선보이겠구나하는기대감으로버티게된다.”(본문중에서)
3.
“이제곧지유는장난감을살아있는대상인양대할것이다.
상상의세계로들어가줄거리를지으며인형놀이도하고소꿉놀이도할것이다.
그모양을보면난아마침대에쓰러져얼굴을파묻은채소리죽여웃겠지.
시간감각이생기면엄마가약속을어긴다고뾰로통하게화도낼테고,
또동그랗게엄마아빠얼굴을그려내가슴한켠이뭉클해지게만들테지.
언젠가이토록큰기쁨을주어서,너를키울수있어서고마웠다고
지유에게꼭말해주고싶다.”(본문중에서)
TIP:엄마에겐취미가필요해
아이의세상을지배하는리듬은‘슬로우슬로우퀵퀵’의반복이다.천천히흐르지만,그안에서엄마는동분서주,쉴틈이없다.숨가쁘게돌아가는일상의무한반복,그쳇바퀴를멈추고잠시숨을고르기위해선취미가필요한법.UF역시태어날아이가딸이란걸알게된순간부터머리핀도모으고,인형을만들기도했지만,출산후몇달동안한조각의여유도없이폭풍처럼보낸후물기없이팍팍해진일상을돌아보게된다.잠귀가귀신같이밝아지면서,키보드두들기는소리,나지막한라디오소리에도깨어나잠투정을하는아기를볼때면한숨이절로나온다.적막한집안에,아이와둘이있노라면불쑥우울해질때도있다.이럴때엄마를구원해주는것중하나는일상을조금더충일하게만들어주는취미이다.뭘해도상관은없다.UF는손으로뭔가만드는걸택했다.곰인형,강아지인형,발도로프인형,패치워크무릎담요,딸랑이인형,테이블매트등등하나씩물건이늘어나고,그걸갖고노는아이를볼때면기쁨도두배가된다.
“육아와살림에만매달리다보니일상이팍팍해진것같아우울했는데,뭔가를만들면서의욕이되살아나큰힘을얻은기분이다.몸은힘들지만만들기를하면집중력이생기면서정신이명료해진다.나를다스리는시간도되고,하루를의미있게보낸듯한뿌듯함도빼놓을수없다.특히지유가내가만든인형을갖고놀생각을하면보람도두배로늘어난다.”
TIP:아기와고양이
“아기가있는데고양이를키우나요?”
파리에서부터함께지내온고양이들쇼콜라,봉봉은UGUF에겐가족이다.그런두사람에게이런질문은적잖은스트레스로다가왔다.수십년동안강아지와고양이를길러온두사람의가족들조차아기가태어나면고양이들은어떻게할거냐고물어올정도로동물이,특히털이아기에게해롭다는생각은널리퍼져있다.아니나다를까,아기가집에오자할머니는우선고양이들이아기근처에얼씬도못하게단속부터하셨다.그러나UGUF는아기와고양이를함께키우겠다는생각엔변함이없었다.틈틈이공부도하고,자료도찾으면서아기때흙장난을많이하며자란아이들이면역력이높은것처럼,두세마리이상의고양이나개를키우는가정에서자란아기들은알레르기성질환에걸릴확률이오히려적다는연구결과를믿기로했다.무엇보다고양이들이아기에게미치는정서적영향력은대단하다.쇼콜라와봉봉은아기의배꼽친구이자,없어서는안될가족이다.
“지유의몸놀림이활발해지자쇼콜라와봉봉이지유곁에머무는시간이길어졌다.가끔지유가마구끌어당기고머리를걸치고괴롭혀도녀석들은발톱을세우기는커녕묵묵히받아준다.피하지도않고귀엽다는듯(혹은귀찮지만참아준다는듯)골골골소리를낼뿐이다.긴장을풀순없지만꽤흐뭇한삼남매다.”
