왜시간여행에열광할까?
인문학과과학의통섭,현란하고매혹적인시간여행의역사
지적인독자들을만족시킬
제임스글릭의화려한스토리텔링,
인문학과과학을가로지르는가장완벽한시간여행가이드
제임스글릭이쓴『카오스』(동아시아,2013)는‘전세계에서가장영향력있는교양과학서’로평가받으며전세계인에게‘나비효과’를각인시키고미국에서만100만부이상팔린교양과학서의전설적인베스트셀러다.이후《뉴욕타임스》,《타임》,《LA타임스》올해의책에선정된『인포메이션』(동아시아,2017)에서도과학과철학은물론,정보통신,수학,암호,언어,심리,유전,진화,과학사,생물학등을넘나들며극찬받았다.이번『타임트래블』에서는과학,철학,수학,영화,TV드라마,펄프잡지까지다루며과학교양서의지평을넓힌다.
이책에는지적인독자들을유혹할만한수많은떡밥이곳곳에뿌려져있다.괴델의‘시간성폐곡선’개념을소개하다가아인슈타인의논평을덧붙인뒤<터미네이터>의사례를살펴보고,호킹과킵손의웜홀에대한연구가어떻게<인터스텔라>와이어지는지이야기하다가크리스마커의소설이자영화<환송대>를리뷰하며글을마무리하는식이다.이책은과학과철학,문학과다양한예술장르가‘시간여행’이라는매개를통해어떻게소통하고교류했는지흥미진진하게보여준다.세계적으로인정받은글릭의글쓰기는독자들을지적으로,그리고예술적으로도한껏자극할것이다.또한믿고보는노승영번역자의깔끔하고도재치있는번역도읽는맛을더한다.
『카오스』,『인포메이션』저자제임스글릭의신작
2016년《보스턴글로브》올해의책
SF에서탄생한시간여행이
과학과철학,문학을감염시키다!
시간여행,시간여행자,타임머신은우리에게너무나친숙한개념이다.누구도시간여행자나타임머신을본적이없지만,어떻게가능한지알지못하지만,우리는시간여행이야기를즐기고이해한다.처음부터그랬을까ㆍ그럴리없다.지금보면아주사소한이야기에서이모든역설과혼란이시작되었다.H.G.웰스의소설『타임머신』이다.
필비는대답하는대신생각에잠겼다.그러자시간여행자가말을이었다.“실제로존재하는입체는네방향으로연장된부분을가져야합니다.네방향이란길이와너비와두께그리고지속시간이지요.”_(『타임머신』중에서)
시간이네번째차원이라는사소한아이디어에서출발한‘시간여행’이라는개념은이후격렬한논쟁의대상이되었다(웰스가『타임머신』을발표한것은1895년으로,이때아인슈타인은아직김나지움에다니는학생이었다).많은과학자와철학자,소설가,영화감독이이논쟁에참여하거나자극받았다.이논쟁에참여하거나의견을보탠사람들의목록을보면,이게얼마나관심을많이받은주제인지알수있다.아인슈타인,파인먼,호킹같은과학자에서부터베르그송,더밋같은철학자,보르헤스,하인라인,아시모프같은소설가,우디앨런같은감독까지,시간여행은우리의지적이며예술적인호기심을모두자극했다.생각해보라.시간여행이발명되지않았다면<빽투더퓨쳐>도,<터미네이터>도,<인터스텔라>도없었을것이다.<어벤져스4:엔드게임>이나<해리포터>도최소한지금과같은내용은아니었을것이다.시간여행에어떤특별한점이우리를그렇게사로잡았을까ㆍ『제임스글릭의타임트래블』은시간여행이라는개념이왜우리를사로잡았는지,세상을얼마나바꾸었는지흥미롭게보여준다.
역설에서발견한시간의본질,
시간여행의역설은왜발생하는가?
우리는시간여행이야기에너무익숙해서별다른문제를느끼지못하지만,웰스의소설에서시간여행이라는개념을처음접했던사람들은한번쯤이렇게물었을것이다.이게말이돼ㆍ말이안된다고주장하려면왜말이안되는지설명해야한다.컬럼비아대학교월터피트킨교수는“현대픽션에서이끌어낸경박한사례”라고시간여행을혹평하며그것이불가능하다고주장한다.그이유가운데한가지를소개하면다음과같다.
시간은일정한속도로흐르며,이속도는누구에게나어디에서나같아야한다.“두물체나계의시간적이동속도나변화속도가다를”수는결단코없다.
이책에따르면,“피트킨은알베르트아인슈타인이베를린에서어떤악마를불러내고있는지까맣게몰랐다”.<인터스텔라>를본사람이라면어렴풋이알고있겠지만시간은상대적이다.빛의속도는초속2억9,979만2,458미터로일정한데,빛의속도가절대적이라면시간자체는절대적일수없다.아인슈타인은우리가완벽한동시성,즉두사건이동시에일어날수있다는가정에대한믿음을버려야한다고결론내린다.소설과철학이대결하자,물리학이소설의손을들어준셈이다.시간여행이라는허무맹랑한개념이시간의본질을밝혀주는단서가된것이다.
시간은상대적이라서저마다다르게흐른다고치고,과거로가는시간여행은어떤가ㆍ수학의불완전성을증명했으며아인슈타인의친구였던수학자쿠르트괴델은이렇게말한다.“이세계에서는과거로여행하는,또는과거를경험하는것이이론적으로가능하다.”‘이론적으로가능’하지만이경우에는제약이있다.과거를바꿀수는없다는것이다.예를들어시간여행자가돌아가서자기할아버지를죽일수는없다.모순이발생하기때문이다.수학적으로는이런식의시간여행이가능할지모르지만,스티븐호킹은‘순서보호가설’이라는그럴싸한이론을제시하며물리학적으로는과거로가는시간여행이일어나기어렵다고말한다.심지어그가설의증거도제시한다.호킹이말하길,“우리가미래에서온관광객무리에게침략당하지않았다는사실로보건대이가설을뒷받침하는강력한실험증거가있다”.우리가미래에서온시간여행자를본적이없기때문에시간여행은사실상불가능하다는것이다.소설속이야깃거리에서시작한시간여행은,수학과물리학의거쳐지적인탐구의대상이되었다.
누구나안다고생각했지만아무도몰랐던비밀
시간이란무엇일까?
시간이무엇인지누구나안다.우리는시간속에살고있으니까.시간에맞춰알람도맞추고약속도잡으니까.우리는시계를가지고시간을수량화하는데익숙한데,여기서그럴듯한정의가도출된다.시간은시계가측정하는것이다.하지만시계란무엇일까ㆍ시간을측정하는장치다.어ㆍ뭔가이상하다.
요즘물리학자와철학자사이에서는심지어시간이‘실재’인지,시간이‘존재’하는지,묻는것이유행이다.학회와심포지엄에서논쟁이벌어지고책에서분석이시도된다.우리의상식과감각에따르면시간은당연히존재하는것이고시간이없으면우리가존재할수도없다.그런데정말그럴까ㆍ‘시간이흐른다’라는것이우리의착각이라면ㆍ우리가그렇게생각할뿐이라면ㆍ글릭은시간에관한현대물리학의주류견해를이렇게정리한다.
ㆍ물리방정식에는시간의흐름을입증하는증거가전혀없다.
ㆍ과학법칙은과거와미래를구별하지않는다.
ㆍ따라서―이거삼단논법인가?―
ㆍ시간은실재하지않는다
아인슈타인은“물리학을믿는우리에게과거,현재,미래의구분은끈질기게퍼진망상일뿐이니까요”라고말했고,프리먼다이슨은“물리학에서시공간의과거,현재,미래구분은환상이다”라고했다.우리가알고있는시간이환상일뿐이라고ㆍ도대체어쩌다가이런상황까지오게된걸까ㆍ제임스글릭은이책에서현재논의되고있는시간의본성,시간의특징을스토리텔링으로풀어낸다.이과정에서시간의정체와의미,그리고‘실재’란무엇인가관해고민할수있다.어려운과학이론을이야기로풀어내어독자들이흥미를가지고접할수있도록하는것,그러한독서에서지적인짜릿함을느끼게하는것은글릭만이가진특별한능력이다.
왜시간여행에열광할까?
수많은이를유혹한시간여행의문학적매력
시간여행은소설에서시작된단순한아이디어였다.과학과철학등여러분야에영향을주었지만,어쨌든우리가시간여행을가장많이접하는것은문학과영화,드라마등시간여행에관한‘이야기’다.그렇다면우리는왜이렇게시간여행이야기에매혹되는가ㆍ
문학은시간을모방하는데,20세기까지는주로합리적이고단순하고직선적으로시간을모방했다.책속의이야기는대체로시작에서시작해끝에서끝났다.더는그렇지않다.우리는더발달한,더자유롭고더복잡한시간감각을진화시켰다.소설에는시계가여러개있을수도있고,아예없을수도있고,모순되거나믿을수없는시계,뒤로가거나아무렇게나회전하는시계가있을수도있다.
1930년대에러시아의비평가이자기호학자미하일바흐친은문학에서시간과공간이분리될수없음을나타내기위해‘크로노토프(chronotope)’(‘시간-공간’이라는뜻으로,아인슈타인의‘시공간’을노골적으로차용했다)개념을창안했다.문학에서는시간과공간이서로영향을미친다.물리학의‘시공간’과문학의‘크로노토프’차이는,시공간이단지시공간인반면에크로노토프는상상력이허락하는만큼의가능성을받아들인다는것이다.우리는복잡한크로노토프를받아들이면서상상력의영역을확장시켰다.이미지의영역에서새로운가능성을발견했고,우리의욕망을투영했다.영화<빽투더퓨쳐>시리즈에서마티맥플라이는부모의과거를찾아내야한다.영화<터미네이터>시리즈는모두엄마를찾는―찾아서죽이는,또는지키는―얘기다.“시간을거슬러부모가되기전의부모를만나보고싶지않은사람이어디있겠는가ㆍ‘엄마’와‘아빠’가집안의신화적존재가되기이전말이다.”
글릭은공간뿐아니라시간도여행하고싶어하는이유를다음과같이간결하게정리한다.“역사를위해.미스터리를위해.향수를위해.희망을위해.우리의잠재력을확인하고기억을탐색하기위해.우리가살았던삶,유일한삶,하나의차원,처음부터끝까지에대해후회하지않기위해.”
저명한교양과학저술가인제임스글릭은이책에서자신의영역을문학과영화,대중문화일반으로넓힌다.이책은기존의과학독자뿐아니라인문학이나문학독자에게도새로운지적경험을선사할것이다.
