책속에서
그림을글처럼짓고,글은그림그리듯쓴다
2022년서울에1년체재하면서는늘쓰던에세이와계속연습중인그림을더욱적극적으로연결시켰다.그림을그리고난후,그림을그리며든생각,그림을그리는마음,오랜기억,회상,사고의일부를짧은글로써서붙였다.이책은그림은쓰고문장은그린다는기분으로만들었다.역설적일지는모르지만나는아직자신있게그림을그린다고는말하지못할듯하다.그러나그림을그리기전,혹은그린그림을보면서,글을써서덧붙일때는오히려문장을그림그리듯쓰곤했다.그래서이에세이화집은그중간의이미지,즉그림을짓는다는어설프면서도진솔한느낌을제목으로삼았다.
---「머리말」중에서
봄이와도봄은오지않는다.봄은활력이나활력은보이지않는다.연이어봄꽃,그중에서도매화와동백을거듭그린다.지조와소신과절개와당당한기개가모두사라져가는시대의아픔을처연한마음으로바라본다.한옥앞뜰에변함없이절개와기개로피어난붉은매화가조금이라도마음의위안,새로운다짐이되었으면한다.
---「1장_기억,봄날같았던시절과사람들의향수(鄕愁)」중에서
초겨울,햇살이부시다.그런데어느덧봄날을꿈꾼다.사람이이렇게조급하고변덕스럽다.보내는가을을아쉬워한적이언제인가.더구나오는겨울에설레며눈발날리는겨울풍경을기다리며그림도그렸다.아직겨울은다오지않았다.특히나는시간과계절에늘앞서가는성정이다.공간을이동해다니기도즐기지만,그보다시간을전후로가로지르는것을즐긴다.겨울이미처다오기도전에봄을꿈꾼다.고즈넉한봄날의창을이번엔마당에서서바라본다.그렇게한가롭고고요하며평화로울수가없다.봄날이다시올때햇살가득빛나기를.봄햇살따사로울때,바람이부드러울때모두에게평화가득하기를미리꿈꾼다.
---「2장_일상,내삶의주변을그리다」중에서
봄볕이화려하다.이제일본의벚꽃은만개이다.꽃은참신비롭다.밝은마음으로보면그빛이더빛나고,어두운마음으로보면그빛이더진하다.우리마음을제일잘받아들이는물상이다.오늘꽃은밝지도어둡지도않은심상함으로본다.무심하게너거기피었는가하고,단꽃을한묶음의군락으로바라보지않고힘겹게피어오른꽃가지를유심히가까이본다.순간아름다움에다다라힘껏피어나기위해혼신을다해목숨을건,그미의정점에숨이딱멈추며무뚝뚝하고시무룩하던마음에눈물이어린다.눈물눈으로보는꽃은오늘그림처럼흐릿한형상이다.배경도흐리고,정작초점을맞춘꽃마저형이뚜렷하지않다.정녕마음으로보는꽃이다.이봄에도어김없이꽃이여그대,거기그렇게피었는가.물감을10분의1도쓰지않았다.젯소,연분홍,검정과황토색,모두아주조금쓰는둥마는둥했다.캔버스위의서양화풍이분명한데,도화지위의흐린수채화,아니면화선지위의엷은채색의동양화같다.그린그림을다시심상하게무뚝뚝하고시무룩한마음으로바라본다.
---「3장_일본,상념과풍경들」중에서
떠나가는배도있다,막포구에돌아온배도있다,오랜시간일렁이며그곳에머물러선배도있다.나는배뿐만아니라움직이는모든것이때로는머물러,서있는모습에더마음이갈때가있다.특히배는힘차게닻을올리고돛을돋우어나아가는배보다,머물러정박해서있는배에늘정서가실린다.그래서어쩌면그림으로도포구에,항구에정박해있는배들을자주그렸다.요트가옹기종기모여있는풍경은나에게가장이국적이며낭만적인풍광의하나이다.이곳저곳여행중에요트가늘어서일렁이는풍경을자주보았다.특히미국여행에서는늘만나는모습이다.그러나내기억에가장인상적으로남아있는모습은캐나다밴쿠버의스탠리파크이다.푸른하늘,더푸른바다,흰구름,흰요트가펼쳐진잔잔한추억이다.머물러일렁이는배는평화이며쉼이며,고요의상징처럼마음의평온을부른다.오늘그림은형태는전혀그리지않았다.느낌과색감만으로그린다.붓에물감을묻혀그냥툭툭찍는다.마음속에만머물러선요트를그린다고생각할뿐이다,마음이더푸르고평화롭길바라면서.
---「4장_여행,그냄새,그향기」중에서
낮이면밤을생각하고,밤에찬란한아침을떠올리자.화창한봄날에지난겨울을돌아보고,겨울이면빛나는봄을꿈꾸자.새해벽두에는유서를쓰고,한해가저물때연서를쓰자.비바람거칠때잔잔한초원의꽃길을바라보고,바람이부드럽고푸르른날에눈보라몰아치는들판을상상하자.내나름지금까지평생을살면서거듭되뇌어온역설적마음의형언이다.오늘따뜻한봄날밝은햇살아래마음을되돌아지난겨울밤을회상한다.겨울나무,진보랏빛하늘,은가루를뿌린하늘가.결과적으로그림이어둡다.그림은마음의표상이며,색감은정서의채도그대로이다.그래도빛나며쏟아지는별빛이희망이다.
---「5장_생각,그림속에담긴나의이야기」중에서