도망자

도망자

$12.00
Description
한 편의 부조리한 범죄 도주극
현대 중국의 가장 문제적 작가 아이의 대표작
“목적은 충만감, 방식은 도망, 수단은 살인. 이것이 내 유서의 전부다.”

“이 작품엔 서스펜스와 반전도 있지만, 그보다는 허무주의에 빠진 19살 소년의 내면이 더 강한 울림을 남긴다. 인간 존재의 위기를 보편적으로 잘 드러내고 있다.” _『월스트리트저널』

“저자의 냉담한 내레이션은 이야기 속 괴물과 희생자가 불러일으킬 효과를 철저히 계산한다. 그들은 고립되고 방치되었으며 무시당한다. 주인공은 생명을 느낄 수 있는 유일한 방법이 죽음임을 깨닫는다.” _『라이브러리저널』

“전직 경찰로서 작가 아이는 비도덕적인 현대 중국사회를 생생하게 묘사한다. 탐욕으로 문드러지고 소외된 사회의 모습이 안타깝다.” _『남화조보南華早報』

글항아리 ‘묘보설림’ 시리즈 제3권. 도발적 주제로 현대 중국의 문제적 작가로 떠오르고 있는 아이阿乙의 첫 국내 소개작이다. 대낮의 도시 외곽의 아파트에서 한 소년이 한 소녀를 잔인하게 살해했다. 둘은 동급생이었고 마음을 나누는 친구 사이였다. 두 사람과 ‘살인’이라는 행위 사이에는 어떤 연결점도 없었다. 쫓고 쫓기는 도주극이 이어지고…… 과연 작가는 이 부조리함을 통해 우리에게 무엇을 말하려는 걸까?
저자

아이

저자아이아이阿乙
1976년장시성루이창瑞昌에서태어났다.본명은아이궈주艾國柱.경찰학교를졸업한뒤고향에서경찰로재직하다가스포츠신문과문학잡지에디터를거쳐작가로데뷔했다.『런민문학』중편소설상,포송령蒲松齡단편소설상,린진란林斤瀾단편소설상등을수상했다.『런민문학』에서선정한‘미래의소설가TOP20’에선정되었으며,저명한시인베이다오에게“최근가장우수한중국소설가중하나”라는평가를받았다.대표작으로단편집『회색이야기』(2008),『새가나를지켜봤다』(2010),『연애사실종자』(2016),장편소설『아침9시에깨워줘』(2017),에세이『과인』(2011),『따가운햇빛에만물이모습을드러내다』(2015)등이있다.『도망자』(2011)를위시한다수의작품이여러언어로번역돼국제적으로주목받고있다.

목차

시작●006
전주●015
준비●026
행동●037
실시●047
도망1●057
도망2●066
도망3●076
종결●091
심문●109
게임●122
수감●136
판결●146
상소●159
변론●166
고백●179

후기×작가인가,아니면정의의작가인가●193
옮긴이의말×번역이끝난후,‘이제뭘해야하나’●201

출판사 서평

“한청소년이학우를죽였는데,살인동기를찾을수없었다”

『도망자』(원제『이제뭘해야하지?下面,我該干些什?』)는‘묻지마살인’을저지른한사이코패스의이야기를쫓고쫓기는범죄도주극형식에담아낸작품이다.
주인공‘나’는군사학교교무처처장인삼촌네에얹혀살고있다.그는항상혼자이고옆집에는허씨노인이살고있다.다른집들은모두비어있다.그는집에들어갈때마다공허함을느낀다.가끔들르는숙모는늘그를무시하고모욕을준다.그러던중,주인공은학교동급생인콩제를집으로불러들인다…….
주인공은무료함에완전히잠식당한뒤,혼자서는도저히자신을구할방도를찾을수없었다.그의선택은도망이었다.어떻게해야온나라가나를쫓게만들수있을것인가.그리하여모든감각과의식을도망감에집중할수있을것인가.주인공은잡히지않기위해자신이할수있는모든것을하고,형사들은그의교란을뚫고흐릿한냄새를쫓아집요하게추적한다.

“나는순수한악인을창조했다”

작가는이(잔인한)글을쓰면서오히려마음은평온했다고이야기한다.그는말한다.“『죄와벌』을모방하려했으나능력이충분치않아『이방인』의경로를따라써내려갔다.”작가는주인공의행위에대해어떤식으로도판단하려하지않았다.
그러나작가는결코자신이“순수한악인을창조했다”는두려움을피할수없었다.그래서주인공의이름을지워버렸다.이소설속주인공은처음부터끝까지이름이없다.‘악’이라는주제는법정극으로전환된작품의후반부에면면히흐른다.범죄의동기를캐내려는형사와법관들의노력은주인공과의치열한공방속에서점점길을잃는다.증인으로등장하는숙모와허씨노인은소년에게모욕을당한다.그리고도시인에의한외지인차별,뇌물문제등사회의썩은내부가드러나기도한다.검사가왜자수했냐고묻자주인공은말한다.“그런식으로해서체포나할수있을까싶더라고요.”이장면에서영화「프라이멀피어」를떠올리는사람도있으리라.작가는마지막에검사의입을통해이야기한다.“당신이야말로악중의최고의악이야.당신보다더큰악은이세상에없어.이미친놈은우리사회의제도와전통을공격했어요.우리가살아가면서기대는신념을무너뜨렸다고요.”마지막으로작가는덧붙인다.“나는독자들이이작품을읽기를바라지만동시에그것을잊어버렸으면한다.”

“동사의지배자”가보여주는잘조형된문체

삼촌이군사학교교무처처장이라는이유로본인의의사와는무관하게군사학교입학이내정되어있던『도망자』의주인공과마찬가지로,작가아이역시아버지의강요로경찰학교에입학하게된다.아이는대도시에계속머무르기위해경찰학교에남는쪽을택하지만결국시골로발령을받아깡촌의파출소에서일하게된다.이후작가가돼서도시골에서의경험과경찰로서의경험은그의창작의원천이된다.그런만큼『도망자』를비롯한아이의소설은중국의소외된소도시와시골풍경을날것의속살그대로그려내고있다는평가를받는다.
최근중국에서활동중인작가아이는작품의구조와언어에많은공력을들이는작가로도알려져있다.특히동사의활용이창의적이며엄밀하기도한데,타이완의작가뤄이쥔은“동사의지배자”라는칭호를붙일정도다.그는수공예품을빚어내듯정확하고잘다듬어진문장을고심하여썼다지웠다를반복한다.옮긴이는바로그수공예로빚어낸듯한문장들이“독자로서읽을때의쾌감과동시에번역자로서는상당한시련을안겨줬다”고옮긴이의말을통해이야기하고있다.“원문이가진긴장감을한국어로옮기는순간너무과하거나아무의미없는문장이되어갔다.(…)나는깨진조각들을들여다보며그재질과표면의문양과가마의온도를생각하며새로운항아리를구웠다깨뜨리기를반복했다.(…)내가사용한흙의온도가원래의도자기가가진강도에다가갔기를바랄뿐이다.”