꽃 사이에 술 한 병 놓고 (리링의 종횡무진 고전 잡설)

리링

『손자』와『논어』연구의명실상부한최고권위자리링교수는1948년중국허베이성에서태어나베이징에서성장했다.1977년중국사회과학원고고연구소에들어가금문金文자료의정리와연구에참여했고중국사회과학원고고학과정에서은주殷周시대청동기연구로석사학위를받았다.이후다시고고연구소에서고고학발굴에매진하다가농업경제연구소로옮겨선진先秦시대토지제도사를공부했다.오랜참여적연구를통해빚어낸명철한지성으로여러고전해설서를펴내어선풍적인반응을얻고있다.특히철저한고증과참신한시각으로『논어』를새롭게풀어낸『집잃은개』는각종도서상을휩쓸고큰논쟁을불러일으키면서하나의문화현상으로기록됐다.1985년부터현재까지베이징대중문과교수로재직중이며,고고학,고문자학,고문헌학을종횡하
는‘삼고三古의대가’로통한다.국내에소개된주요저작으로『논어,세번찢다』『집잃은개』『전쟁은속임수다』『유일한규칙』『호랑이를산으로돌려보내다』『리링의주역강의』등이있다.『인왕저처주:노자읽기』등이계속출간될예정이다.

서문

제1장깊은꿈에서막깨어나다
꽃사이에술한병놓고
확고한도리와유연한도리

제2장객이변방의일을논하다
『케임브리지전쟁사』를읽고
중국역사상의테러리즘:암살과납치
전쟁계시록
피서산장과감천궁
생각하나의차이

제3장다시아이에게『화간집』을읊게하다
캠퍼스정치를말한다
책은배추가아니다
학교는양계장이아니다
말띠해에백락을말하다
큰소리는들리지않고좋은말은말이없다

제4장주색과재물에서인간성이드러난다
점과도박은한뿌리다
약과독은한집안이다
삼강오륜이물구나무서다
큰마을의아기,작은마을의개
우임금발자취의근원을찾아서
하늘은채륜을낳지않았다
천하의욕은한통속이다

제5장옛사람과속마음을이야기하다
역사속문학의힘
서생은정치를못하게하라

후기

『손자병법』『논어』연구의권위자리링의잡문집이출간됐다.한국에서는『호랑이를산으로돌려보내다』이후두번째잡문집이다.중국에서각종도서상을휩쓸고정통고전학계의격한반발과함께뜨거운논쟁을일으켰던『집잃은개』의저자인리링은고대경전을이데올로기화하는움직임에비판의날을세우며고전해석의새로운전범을보여주고있다.고고학,고문자학,고문헌학을종횡하며고전읽기의깊은맛을선보여온리링이이번에는자유로운필치의글로독자들을만난다.
동물원에갇혀지내던사슴이숲속을그리워하는느낌으로써냈다는이글들은그의말대로우리에서나온야생동물처럼거침없고경쾌하다.그소재또한전쟁,도박,마약,욕,동물,인물평설,세평등경계가없고,그래서학자가아닌작가리링의다양한면모가드러난다.서양전쟁사에대한이야기에서는리링특유의날카로운비판의식이엿보이고,자신이발담그고있는학계와출판계에대한글에서는현실적고민들이드러난다.‘도박’‘마약’‘욕’‘개’등을소재로이야기를꾸릴때는상식과편견을비트는글쓰기가빛을발하고,사마천과왕궈웨이를사모해서쓴글들은학문에대한남다른애정과식견을보여준다.

손자전문가의서양병법읽기

『손자병법』읽기의전문가인리링이이책에서는서양병법을논한다.더정확히는‘서양인들이해석한전쟁사’가주제로,동양역사연구자가본서양역사연구에대한해석인셈이다.그일단을보기위해선택된자료는『케임브리지전쟁사』다.그가읽은바에따르면『케임브리지전쟁사』가본세계전쟁사속에서중국은엑스트라고,그가연구하는『손자병법』은말할것도없다.또서양이우위를점한최근500년이2500년전쟁사의주축을담당한다.그럼리링은무엇을위해중국도동양도없는전쟁사를읽었을까.그500년간우월을점한문화의심리를파악하기위해서다.어떻게서양은500년동안나머지역사와세계의나머지절반인동양을깡그리무시할수있을정도의군사적우위를점할수있었을까.
리링의해답은간단하다.능력중심주의와‘기술’.이것이중국의병법과제도를앞질렀다.그러나기술은돈이있어야하고이돈은다른나라에서빼앗아온것이다.그렇기때문에리링은이‘전쟁기술’을무슨외과수술마냥깔끔한것으로여기고,‘값싼전쟁’을치렀다며자화자찬하는서양의해석을못마땅하게여긴다.더구나전쟁의책임은늘강대국에있었지않은가.“춘추시대에의로운전쟁은없었다”는말처럼대부분의전쟁은죄악이고서양이자기그림자를지운답시고벌여온일들도마찬가지다.
동서양을막론하고병법은‘살인예술’이고,군인은‘살인청부업자’이며테러리스트와별반다를것도없다.병법을연구한리링의눈에도그러하다.리링은서양이살인예술로세계질서를형성하고살인청부업자는경찰로둔갑시키고전쟁은형벌인양굴면서자신을합리해왔다고비판한다.
뒤집고비트는글쓰기
“잡문은곧잡문이며,무엇이든재미있으면그걸쓰고,
내용은반드시흉금을털어놓아솔직하고통쾌해야하며,약간은저속하고약간은천박하며,
오류도튀어나오고우스갯소리도늘어놓는것일뿐별로대단한것이아니다.”
공자를비유한‘집잃은개(喪家狗)’라는표현을자신의논어해설서에붙임으로써논란의중심에섰던인물답게,리링은글의소재로다소의외적인것들을끌어온다.도박,마약,동물(개),화장실,욕등.
그중하나이며리링과연이깊은‘개’를살펴보자.리링은개를길렀던경험을들어개와인간의차이를살피는데,그에따르면개는사람을적게보아야용맹해질수있으나사람은많은사람과교류하면서무서운존재가된다.이른바‘큰마을의아기와작은마을의개’다.이리저리떠돌며빌어먹는개는짖는재주를상실하게되지만사람은반대라는것이다.중요한것은그러므로사람을교육할때는개를기르듯가둬키워서는안된다는점이다.만약이렇게하면인간의동물의사나움을갖게되는데이런사나움은결코진정한용맹이아니며두려움에서나온것이다.그리고이런두려움을가진인간은궁지에몰린초식동물이나배고픈육식동물처럼지나치게흉포하고잔인해질수있다.
리링은여기서개를인간과대조해도보고겹쳐도보면서인간에대한다양한관점을시도해보고있는데,다른소재를사용할때도마찬가지다.극단적이거나반대에있는것을가져와뒤집고비틀어보는것이다.도박과마약에대한기호가인류의가장저열한근성이라면서도박으로인간심리를살피고,마약으로인간의욕망에대해말한다.화장실의발전을보면서중국의4대발명중하나인종이를비롯한‘문명’에대해서생각하고,동물을보면서는동물길들이기와는다른‘사람기르기’에대해서이야기한다.가장저속하다고하면서도그것에대한흥미를버리지못해글로쓰고,무언가를이야기하기위해서는그것과가장반대되는것중홀대받는것을끌어와설명한다.

역사적글쓰기:사마천과왕궈웨이
리링은사마천을사모해쓴글에서자신이『사기』에서영웅과패자의뒷면을다루는묘사를특히좋아한다고밝힌다.예컨대사마천이승자인한고조유방을쓰면서는그의건달기도다루고,패자항우에대해쓸때는영웅적면모도쓴것이좋다는것이다.리링이글쓰기의가치를어디에두고있는지짐작해볼수있다.그래서그는사마천이겪은고통에대해서도말하기를빼놓지않는다.그런수치와울분이사마천을위대한역사가임과동시에인간적고통을이야기할줄아는작가로만들었다는것이다.
한편리링은자신이존경하는왕궈웨이에대해쓰면서그를전혀미화하지않고모든면모를다루려는노력을보인다.왕궈웨이의글에몹시탄복해그를이해하고싶었다는리링은그의죽음에대해서“머리부터입수해진흙탕속에처박혔을것”이라고묘사하더니그가‘매국노’뤄전위로부터많은지원을받았다는점,그리고그의학문이시대의덕을봤고정치적절망에서비롯되었다는점등을숨기지않고이야기한다.그의말에따르면우리는어떤인물에게“그도잘모르는‘위대한의의’를부여할필요는없다.”
리링에게사마천은역사속문학의힘을보여주는사람이다.그런데리링이왕궈웨이를다루는방식에서알수있듯이이문학이라는것이무엇을미화하거나과장하는것을가리키는것은아니다.그보다는한인간을얘기할때는그의모든면모를다루고영웅을얘기할때는패자도다루는균형적글쓰기를말한다.사마천과왕궈웨이에대한이글들은결국역사적글쓰기에대한질문과함께그나름의답을제시하고있다.

덧붙이는말:제목이왜‘꽃사이에술한병놓고’인가?
“꽃사이에술한병놓고,홀로마시니서로벗할이없네.
잔들어밝은달부르고,그림자마주하니셋이되었네.”
이책의제목은이백의유명한명시「달아래홀로마시다」(한어독음인‘월하독작月下獨酌’으로도많이알려져있다)의한구절을따온것이다.책에나오는첫글의제목이기도한‘꽃사이에술한병놓고’는그자체로운치도있고이백의싯구라는면에서그의자유분방한매력을떠오르게하며,그런면에서거침없고솔직한글을지향하는리링의잡문과어우러진다.이것만으로도이구절을제목으로삼은충분한이유가될법하다.그러나리링이이시를가져다쓰는방식을깊이들여다보면그것만이전부는아님을알수있다.
술병을놓고마주앉은술꾼과달,그리고(아마도물에비쳤을)달그림자이셋은리링에의해각각‘중국’‘서양의현대화’그리고‘중국의현대화’로대치된다.과거의영광(태양)이지고지금중국을비추는것은‘달’,즉서양에서온광명이다.반면중국의현대화가낳은것은어둠(그림자)이다.이는곧리링의현재중국에대한해석이며고전학자로서중국의과거와현재에그가취하는입장이다.
그는이렇듯중국의현재가서양,그중에서도미국에서왔음을아예직설적으로말하고인정해버리며,중국에대해아주신랄하게말함으로써나르시시즘에젖으려하는중국에비판의목소리를높인다.“국학은‘나라를장차망하게하려는학문’이다.”“중국에천하를위해크게행할어떤도덕이있단말인가?”고전을연구하는사람에게서나왔다고믿기힘들정도로날이서있지만,이처럼냉철한관점이고전학자로서리링을특별하게만들어왔다.
리링이서양의현대화를‘달’로보았다고해서서양자체를긍정하는것은아니며,중국의현대화를‘그림자’로보았다고해서중국자체를부정하는것도아니다.그는말한다.“달이없으면그림자가어떻게생기겠는가?”중국에생긴그림자는서양의폭력이중국에게강요한것이기도하다.
중국과서양에대한리링의시선,중국의시대는한참전에지나갔고중국고전이현대에도신화적인가치를갖는다는것은허무맹랑한일임을직시하면서도서양의우월함에대해서도역시이념성을부여하지않는그의냉철한관점을보는것은이책을읽는하나의묘미다.