내 입으로 나오는 말까지만 진짜 - 루프테일 소설선

왕후민

저자:왕후민
부산해운대에서태어나,대만인아버지와한국인어머니사이에서다양한예술교육을받으며성장했다.고등학교를중퇴한뒤,경성대학교음악대학에입학하여첼로를전공했다.연주활동이자신과맞지않아음대를그만두고유년시절꿈이었던작가가되기위해중앙대학교문예창작학과에진학해졸업했다.대학졸업후에는여러삶을편력했다.지금은경상국립대학교간호학과에재학중이며,소설과시를창작한다.한동안은둔형외톨이로지냈으며,횡단보도의선을밟는일,그리고오래된것들을좋아한다.아직단어화되지않은감정과사고를위한글을쓰려한다.《내입으로나오는말까지만진짜》는우리의삶은불완전하기에완전할수도있다는가능성을담은그의첫작품집이다.

팬티도둑이뭐가나빠
에쎔플한썰푼다
로프와하품
한시간은248원
언니가화난것같아서말을못걸었어요
내입으로나오는말까지만진짜

말이진실을만드는순간,믿음은흔들리기시작한다

황인찬시인은왕후민소설의직접성과솔직함을강조하며,‘성실하게일궈낸솔직함’을사랑하지않을수없다고말한다.또한강경희문학평론가는“당신이믿으려는것이무엇이든그믿음을끝내무너뜨릴것”이라며탄탄한구성력과스토리전개력에아낌없는찬사를보낸다.

이소설집이끈질기게파고드는것은‘진실’자체가아니라,진실이만들어지는방식이다.표제작〈내입으로나오는말까지만진짜〉는그방식을가장노골적으로보여주는작품이다.주인공은말한다.“내가어디까지진짜있었던일을말할지잘모르겠는데…일단듣고그냥진짜라고믿어줄래요?나도나좋을대로말할테니…”그리고곧바로말을내던진다.“그래서,나오빨죽였어요.”
이문장이독자를단숨에붙잡는다.‘오빠를죽였다’는말이사실인지아닌지,무엇을어떻게믿어야하는지,애초에믿음이가능한구조인지가흔들리기시작하기때문이다.

〈팬티도둑이뭐가나빠〉에서역시“나는요즘팬티를훔치고있다”라는도발적인문장이도덕성이라는잣대를들이대기쉬운고백이지만,소설은그것을아예미끼처럼던져버린다.하지만이도둑질은단순한일탈이나성적충동의고백이아니다.주인공에게그것은합리적이라는이름으로정당화되는‘착취’와굴욕에대한뒤틀린항변일뿐이다.

한편의멋진뜀틀경기같은
유연한서사의흡입력

왕후민의소설들은한편의멋진뜀틀경기처럼다가온다.웃기고황당한설정으로도움닫기하고,블랙유머라는기술과반전이라는상상력으로회전한뒤,밑바닥청춘의비루함과분노를끄집어내며서늘하게착지한다.독자로하여금그낙차를경험하게하는것,그것이바로왕후민소설의매력이다.

왕후민의《내입으로나오는말까지만진짜》에실린단편들은서로를밀고당기듯연결되어있다.각각의소설은‘서로다른이야기’가아니라‘같은사건의다른각도’의시선일뿐이다.어느덧따로떨어져있을것만같았던등장인물들은한지점으로모여든다.

〈한시간은248원어치〉이왕후민소설의매력을잘보여주는수작이다.한번의섹스를위해여자주인공은동창인남자와약속을하지만,백수인그녀는그와하룻밤을보내기위해들어가는돈을원단위로따져가며계산해야하는처지다.그녀가한시간에써야할돈은정확히248원어치이기때문이다.감정도관계도모든것이“그정도값”으로정리되는순간,비루한청춘에게남는건낭만이아니라거스름돈같은잔액뿐이다.이책은청춘의문제를거창한구호로말하지않는다.대신‘돈으로바뀌는마음’이라는생활의장면으로적나라하게드러내면서도,유머를잃지않는다.

각단편은서로다른사건을다루면서도같은방향으로걸어간다.단편을하나씩읽는동안독자는사건을해결하는기분이아니라‘내안의오작동’을발견하는기분에가까워진다.장르적재미를품고도현실과멀어지지않는힘은바로이지점에서나온다.오히려우리의현실을더또렷하게보이게만드는힘이이책에담겨있다.