저 거리의 암자 (양장)

신달자

경상남도거창에서태어나숙명여자대학교국문학과및동대학원을졸업했다.1964년『여상』여류신인문학상을수상했고1972년박목월시인추천으로『현대문학』을통해재등단했다.『봉헌문자』를시작으로『열애』『종이』『북촌』『전쟁과평화가있는내부엌』등열일곱권의시집을펴냈으며정지용문학상,김달진문학상,대산문학상,서정시문학상,만해대상,석정시문학상등을수상했다.문화예술발전에기여한공적이뚜렷한이에게주어지는은관문화훈장을수훈했고대한민국예술원회원이다.“여성특유의심미감을감각적으로드러내는시”(권영민)를발표하여폭넓은독자층을확보해왔으며“상처를넘어서는사랑과헌신의서정적정화”(유성호)를꽃피우며한국여성시를개척한선구적시인으로평가받고있다.

1부너의연인이되기위해별이름하나를더왼다
발Ⅰ/흙의말씀/조춘(早春)/귀가/겨울그밤마다/손/겨울노래/찌꺼기/겨울성묘/정전/꽃/노모(老母)/뒷산/말하는몸/일박/성회수요일에/친구에게/부활의눈/가을언약/광야에게/다만하나의빛깔로/중년/커피를마시며/겨울노래―허영자언니에게/편지/겨울편지/비가(悲歌)/너의연인이되기위해별이름하나를더왼다/한잔의갈색차가되어

2부아가(雅歌)
네가눈뜨는새벽에/아가1/아가17/아가19/아가23/아가28/아가32/아가58/아가Ⅱ1/아가Ⅱ3/아가Ⅱ5/아가Ⅱ7/아가Ⅱ9/아가Ⅱ17/아가Ⅱ34/운명에게1/운명에게2/새를보면서1/새를보면서2/잔설을이고선소나무/꽃피어도좋으냐/산나리꽃/겨울아리랑/피천득/잎차한잔/편지2―이중섭화가께/공중전화/국수를먹으며/죽도에서/연변일기1/평택일기―아산만바다/평택일기―야간수업

3부어머니는흙으로도말씀하신다
아버지의빛1/아버지의빛2/아버지의빛3/임종앞에서/손톱/눈썹달/여자의사막/고속도로―출근길/고속도로―퇴근길/고속도로―아버지/분만실에서/늙음에대하여/너그거아니?/등잔/조국/성모님의집/불행/어머니의땅/순교자/어머니와복숭아/낙엽송/어머니의글씨/어머니는흙으로도말씀하신다/어머니의눈썹―아,어머니3/침묵피정1/조오현/겨울나무속으로/생명의집/여보!비가와요/천수천안보살/산도적을찾아서/향일암/헌화가/우리들의집/24시간편의점1/그리움/아리수사랑/아!거창/빈들

4부저허공도밥이다
소/저거리의암자/여명/저허공도밥이다/물집/강을건너다/저산의녹음/사막의성찬/나는폭력영화를본다/나모텔에들었다/벼랑위의생/변태/끈/핸드백/열애/등푸른여자/개나리꽃핀다/애무석(愛撫石)/천년느티나무/녹음미사/귀/아니오니계곡/만해사/정오의바늘/아채석강아/우리들의집/얼음신발/예술혼/종이이불/도서관/꽃비친다하였으나/닥나무/한지/인피(人皮)/종이책/순천만/호르헤루이스보르헤스/원고지납골당

5부빛의발자국
내앞에비내리고/스며라청색/10주기/딸들의저녁식사/국물/헛눈물/손/백색소리/겨울만해마을1/겨울만해마을2/겨울,설악바람/갑옷을입은호랑이떼들일까/겨울산/압구정역에서옥수역까지/물오징어/있다없다전설같은연애하나/수필/철버덕/북향집/서늘함/빛의발자국/붉은물/계동의달/헛신발/공일당(空日堂)/허공부처/툇마루/조각보앞에서/유심사터/계동무궁화/한옥/가회동성당1/재동백송/석정보름우물터/그사람,정세권/북촌8경/성모님의옷자락/간절함/심장이여!너는노을/늙은밭/깊은골심곡동/망치/겨울들판을건너온바람이/희수지령(喜壽指令)

작품해설존재를향한사랑과헌신의서정적정화(유성호)
작품출처

신달자시인은20대초반의이른나이에등단했지만대학원진학과결혼등의이유로시와멀어졌다가삼십대가된1973년에첫시집『봉헌문자』를발표했다.박목월은이시집의서문에서“폭넓은인간적공감을우리에게환기시켜준다”라고평했는데,이는이후신달자시세계의방향을정확히짚어낸것이었다.지금까지펴낸열일곱권의시집을통해시인은여성특유의심미감으로“상처를넘어서는사랑과헌신의서정적정화”를다채롭게구축해왔다.

문학평론가황현산은신달자시인에대해“두손으로만지작거리는모든말들이모두시가된다”고말한바있다.이번시선집의표제작이기도한「저거리의암자」는이러한신달자시의특성을보여주는대표작중하나다.무산조오현스님이백명도넘는스님들이있는자리에서“너희들수행보다이시한편이낫다”고말했다는일화로도우리에게잘알려져있다.

문학평론가유성호에따르면,이아름다운시편은일상의도심거리에서발견하는성소(聖所)로서의‘암자’를은유하고있다.어두워지는수서역부근에있는포장마차에서사람들은하루노동을벗고새로이야간여행을떠난다.사람들은“잡다한번뇌”와“구슬픈노래”와“빗된농담”을풀어가면서“해고된직장을마시고단칸방의갈증을”마신다.생의아픔을토해내는이들에게“잘익은감빛포장마차는한채의묵묵한암자”인셈이다.새벽이오면모두하룻밤의수행이끝나게되고,“거리의암자를가슴으로옮기는데/속을쓸어내리는하룻밤”이걸리고나면“금강경한페이지가겨우넘어”간다.그렇게‘저거리의암자’에서치러내는수행을통해우리는어느새성속(聖俗)이하나가되는과정을경험하게된다.

한국현대문학사에이름을아로새긴존경받는원로로서이제모든것을내려놓고편안한노년생활을즐길법도하지만,시인은팔순에이른지금도펜을놓기는커녕시와산문을써서발표하고문예지도만들며문학에대한변함없는열정을불태우고있다.“느긋하게남은생을살겠다는”겸손한다짐과달리그의문학인생은여전히현재진행형이다.