“인간이천박하다면아름다운자연이무슨의미가있겠는가”
헨리데이비드소로,〈매사추세츠의노예제〉
소로는자신의삶바깥에존재하거나마을의경계너머에있는것을자연으로이해하지않았다.자연은그자신과사회를아우르는더높은진리였다.(…)소로는우리의삶이변하기를바라는사람,적어도우리에게생활의조건을직면하게하는사람,또는삶의조건을바꾸지않으면우리가얼마나많은잘못을저지르게되는지를일깨워주는사람이다.
-8장「자연의아름다움,인간의천박함1851-1854」중에서
《뉴욕타임스》가선정한‘주목할만한책’
《월스트리트저널》이선정한‘최고의책’
21세기진보주의자의이상적자아상‘헨리데이비드소로’,
소로탄생200주년을기념해출간한결정적이고완결적인평전
『월든』의작가헨리데이비드소로(1817~1862)의생애와작품은사회와국가,자연과삶의진실에관한과감한실험의연속이었다.자연주의자로알려진소로는환경주의자일뿐만아니라자연과학자,박물학자,반인종차별주의자,반제국주의자,반자본주의자,사회개혁가로서헌신적인노력을기울이며다양한성취를이룬인물이다.새로운세대를위해인문주의적사유를펼치며시대를앞서는놀라운성과를남긴소로는21세기진보주의자의이상적인자아상이라할수있다.『헨리데이비드소로』는의생애와그세대전반을다룬종합적인평전으로,미국의판테온에오른작가헨리데이비드소로탄생200주년을기념해출간했고미국주요언론사의주목과찬사를받았다.지은이로라대소월스는미국에서사람들의입에가장쉽게오르내리는작가이자미국문학연구자에게난제이자과제로여겨지는소로의삶을세밀하고풍부한이야기로확장했다.월스는광범위한새로운연구와소로의모든텍스트를통해그의생애와모순,시대와장소를넘어선현재성을추적하여“죽은껍질”이아닌지금여기“살아있는존재”로서의소로를보여준다.
『월든』의은둔자가아닌“더높은법칙”을추구한사상가,
소로의다면적이고인간적인초상
우리는오랫동안소로를『월든』으로알아왔다.고향인콩코드변두리에위치한작은숲에서“뜻을품고”살고자한소로의시도는1854년『월든』이세상에나온후로독립적인사람들과삶의길을찾는사람들에게시금석이되어왔다.그러나소로가45년의생애가운데월든에머문기간은공식적으로2년2개월2일에불과하다.소로에게는월든호숫가에서잠시살며시도한실험보다훨씬더많은이야기가있다.『헨리데이비드소로』의저자로라대소월스는“내가찾는소로는어느책에도담겨있지않았고,그것이이책을쓴이유다”라고말한다.여러책이소로의성격과업적을다양하게다뤘지만,로라대소월스가말하듯“소로는어느책하나에온전히담길수없을정도로공상적이고,장난기넘치고,다재다능하고,다면적인사람이었다”.그가태어난지200년이지나고완결적인전기가마지막으로나온지두세대가지난시점에,월스는소로의심오하고감동적인복합성을새롭게보여준다.
생태과학의개척자소로
무엇보다이책은소로를단순한자연주의자로묘사하지않는다.생태와환경에관한그의연구는현재까지영향을미칠만큼세밀하고정교했고,로라대소월스는이를치밀하게추적한다.소로는생태학이라는개념이생기기전에국립공원과야생보호구역의체계를만든생태과학의개척자이며,다윈의『종의기원』을최초로읽은미국인자연과학자다.소로는자연과학을깊이연구할수록이성만으로는알수없는“야생”을더욱갈구하게되었고,소로는자연에숨어있는“관계들의묶음”을이해하고자노력한끝에,생태학이출현하기훨씬전에그분야를개척했다.그는자연(인간의본성을포함하여)을관찰하면서꽃이언제피는지,월든호수의얼음이몇월며칠에녹는지,언제단풍이드는지,눈이며칠에몇인치내렸는지를일지에세세히기록했다.그는꽃을보면그달의며칠인지를오차범위이틀이내에서알아맞힐수있다고자랑했다.오늘날의과학자들은그가남긴엄밀한기록을활용해기후변화로점점더빨라지는봄,갈수록꾸물거리는가을,더짧아지는겨울을추적할뿐더러월든의식물공동체에일어난구성의변화를조사하고있다.
삶이곧살아숨쉬는책이된‘작가’소로
또한월스는작가로서의소로에주목한다.소로는‘말’이실제로세계를움직일수있다고믿는이였기때문이다.그는자연과인간의마음을심오하고아름다운시처럼묘사했으며,자신의삶자체로확장된형태의저술을,즉살아숨쉬는열린책을완성해내고자했다.따라서소로의저작은각각이자신만의구체적이고단독적인이야기를품은동시에그전체가하나의완성된사유로서함께움직인다.대자연을향한관심이폭발한시기의기록과생각을모은『월든』에서소로는일상의아주작은경작행위에영적은유를입히고그러한단어를통해영혼과육체,하늘과땅이한데엮어서살아있는우주전체를담아냈다.그러나『월든』은소로저작의일부에불과하다.소로스스로7일에걸친천지창조의이야기이자지식의창세기라고선언한『콩코드강과메리맥강에서보낸일주일』,‘세인트존’호난파사고현장을묘사하는초현실적인장면으로시작하는세기말적자연주의작품이자『월든』의어두운쌍둥이이라고도칭해지는『케이프코드』,아주작은씨앗들이어떻게세상을바꾸어놓는지생생히묘사한『야생열매』와『씨앗의확산』,한여인을향한사랑의마음을표현한「어새벳강」,와추세트인근의여인숙에서묵었던경험을토대로인간의따뜻한정을그린「여인숙주인」,탈출한돼지를잡는일화를스케치한소동극으로마크트웨인의작품못지않게익살맞은문학작품이라고평가받는「돼지잡기」등소로를알기위해탐독해야할중요한작품들의매력을로라대소월스는탁월한필치로소개한다.
“더높은법칙”을고집한개혁가소로
아울러월스는개혁가소로의면모를강조한다.소로는진정한믿음은교회같은건물이나제도에매여있는것이아니라영적진리를찾고자하는여정안에있다고말하는초월주의자였다.초월주의자들은모든사람의내면에신의원리가거주하고있다는믿음을굳게고수했는데,초월주의적통찰은정치적·사회적불평등은반드시종식되어야한다는의지를품는방향으로나아갔다.이런사유의흐름은〈매사추세츠의노예제〉와「시민불복종」등에서드러난다.소로는헌법이인종차별을외면하고,노예제를보장하고,제국주의침략을허락하고,여성의정치참여와평등을가로막는다면‘인간’을위한헌법이아니라고생각했다.〈매사추세츠의노예제〉를강연하는날,그는앞선강연자인윌리엄로이드개리슨이불태워재가된『미국헌법』을구둣발로짓밟고서외쳤다.“인간이천박하다면아름다운자연이무슨의미가있겠는가?”
많은이가소로를『월든』과동의어로본다.하지만월스가말하듯,소로에게는『월든』만큼혹은그이상으로,“더높은법칙”(『월든』에「더높은법칙들」이라는챕터가실려있기도하다)이중요했다.소로에게는국가의법을뛰어넘는최고수준의도덕규범,다시말해인간과자연에진정한자유를주는진리가“더높은법칙”이었다.스스로그러한원칙을세우고따랐기에소로는인종차별반대를외치며흑인노예가안전한곳으로옮겨갈수있도록도운시민운동가,자유를침해하는정부를비판하고자세금납부를거부한저항자이자혁명가,약자에게공익의이름으로강자와맞서싸울수있는힘을준정치적활동가로살았다.
평범한일상속‘인간’소로
이책에서는소로의핵심적인작품과사유,성과외에도인간소로의삶을만날수있다.헨리데이비드소로는야심찬하버드대학생이었고,형과함께엘런수얼오스굿이라는한여자를사랑하다실연당해슬퍼한청년이었으며,형의갑작스러운죽음으로넋이나간젊은이였고,가업인연필공장일을도우며양질의흑연과연필을만들어미국연필사에중요한업적을남긴기술자였고,황홀경에빠져우주의재생력을찬양하는몽상가이자고독한산책자이기도했다.또한소로는생계를위해측량일을하면서본인이측량한땅의나무가잘려나가고개발되는것을목격하고는자본주의의폐단과노동소외에가슴아파한노동자였으며,환경운동의시대가오기오래전에인간의무분별함속에서미래세대의비극을본예언자이기도했다.
월스는출간된글과미출간된글을모두포함하는방대한소로저작을바탕으로기벽과모순이가득한,생생하게살아숨쉬는소로를그려낸다.그결과,헨리데이비드소로가콩코드의거리를활보한이후로어디서도볼수없었던소로,우리뿐아니라모든시대를위한소로가탄생했다.
“햇빛과견과한줌만있으면더는바라지않는사람”,
위대한삶의실험을권유한정신적구도자소로와그이웃들
화석연료가세계경제를극단으로몰고간시대를‘인류세’Anthropocene라고부른다.소로는한시대의끝이자다음시대의시작을목격했다.소로는농업과토지에기초한자급자족경제속에서태어났으나,이후찾아온산업혁명이세계를다시빚었다.그가사랑한숲은깨끗이벌목되었고,그가젊은시절에배를타고오르내리던강은방적공장에동력을공급했다.소로는철도가월든호숫가로밀고들어오는것을보면서도그곳에집을지었다.그가월든을떠날무렵에는여객열차와화물열차가하루에스무대이상이나시끄러운소리를내며그집을지나쳤다.
이에대한대응으로소로는이웃에게“간소하게살라”라고설파했다.“고약하고유해한잡초처럼무분별하게성장하는경제를먹여살리려고”남들과똑같이돈벌이에목을맬것이아니라,신중하게내적존재와더큰공동체를계발하고물질적성장보다는정신적성장을추구하라고요청했다.소로가“사람은혼자사는데필요한물건이적으면적을수록부유한것이다”라고썼을때,이말은금욕주의자의절제를의미하는것이아니었다.진정한부란겉으로드러나는부가아니라내면의부이며,삶의아주작고단순한행위까지예술형식으로바꾸고자하는열망이라고새롭게정의했다.또한소로는자신이가정도재산도없기때문에반자연적인원칙·비인간적인정부에대한불복종을행하기에유리한위치라고느꼈다.그가잃을것은몸뚱이뿐이고,위험을떠안을의무는오직자신에게만있었다.역설적으로,그는가난했기때문에더가치있는삶을살았다.그와아주가까웠던친구엘러리채닝은이렇게말했다.“소로라는사람이있다.햇빛과견과한줌만있으면더는바라지않는사람.”
소로는사유를삶으로보여주는이웃이었고,이런모습에이끌린많은이가공감하며지지를보냈다.그런까닭에소로는다양한사람과교감할기회를얻었고,교우관계의면면이『헨리데이비드소로』에오롯이담겨있다.소로는『수상록』을쓴미국대표지성인랠프월도에머슨,시인월트휘트먼,『주홍글씨』를쓴너새니얼호손,『작은아씨들』의작가루이자메이올컷,노예제폐지운동가존브라운과프레더릭더글러스등당대의대표적지식인·문인·시민운동가와교류하며생각을확장해간19세기대표지성인이고,20세기미국문화의정신적기초를다진인물이다.
랠프월도에머슨은훗날소로를떠나보내며평생의친구에게바치는추도사에서이렇게말했다.“그가진행한연구는그가오래살지않으면안될만큼방대했습니다.우리는그가갑자기떠난것을받아들일준비가안되어있습니다.국가는얼마나위대한국민이떠났는지아직알지못하거나조금밖에모릅니다.”우리모두에게위대한삶의실험을권유한정신적구도자소로.그가지닌다양한면모과깊고넓은사유는후대에마틴루터킹,톨스토이,간디,로버트블래치퍼드,헨리솔트등수많은이에게영감을주었고여전히커다란영향을미치고있다.
“죽음속에서도우리는살아있다”,
끝없이이어지는새로운창조를꿈꾸는장대하고친절한전기
헨리데이비드소로는자연이주는무한한생명력에경탄하며온생애에걸쳐사유를확장하고글을써내려갔다.소로는“더높은법칙”에따라“뜻을품고”사는삶,즉우리가내리는선택의도덕적결과를인지하고반성하는삶을강조했다.소로는우리의선택이우리환경-정치적환경과자연환경-을만든다고주장했다.작고사소해보이는선택을포함해모든선택이중요하다는것이다.그선택의총합이결국지구라는저울에올라간다.그리고이행성은월든호수처럼섬세하고예민해서아주작은변화도즉시감지한다.그는언제나새로운세대,후손을위한현재를생각했다.“죽음속에서도우리는살아있다.”소로는자신의말이씨앗처럼날아가사람들에게뿌리를내리고잎
