책머리에
달팽이,비온뒤길에나타나는
사마귀,겁이없어불운한
매미,긴세월을땅속에서
잠자리,긴세월을물속에서
메뚜기,메기론부정의근거가된
거미,그물치기의원조가된
여치,여름날을실어나르는
귀뚜라미,청아한가을밤을연주하는
무당벌레,등판을쪼개날아오르는
개미,사회적동물의본보기라는
나비,봄날의앞길을어지럽히는
벌,날개소리요란한
백로,물가에도들판에도나무위에도
왜가리,홀로때로백로와오리와더불어
오리,멀리오가기도하고아예주저앉기도하는
기러기,오래높이날고잠시땅에내려앉는
제비,들보에도처마에도들판에도
갈매기,해안길걸음에늘함께했던
비둘기,슬피울거나구박받거나
까치,길조에서해조로운명이바뀐
딱따구리,나무에앉는모습과나무를쪼는소리가남다른
뻐꾸기,봄날을지치지도않고울어대는
참새,찧고까불다가휙날아가는
닭,울어새벽을불러오더니지금은
꿩,닭대신꿩이되기는어려운
고라니,자주만나지만엉뚱한곳으로잘튀는
개구리,수로에갇혀지내는신세가된
뱀,쫓는자는쫓긴다는뜻을실감했을
고양이,쥐로부터불경을지켰다는데지금은
염소,길눈밝아양들을인도하기도하는
소,우리가잃은것을그득담은눈을가진
개,사람을선택해가장성공한포유류라는
강아지,자연상태에서키울수록트라우마가적다는
감나무,가족의생활사와가족사를담고있는
대나무,젓대와살대와붓대그리고생활도구가되던
소나무,살기힘들어지는우리산의터주대감
은행나무,오랜세월서원과향교그리고사찰을지켜온
버들,물가에서사연간직한채흔들리고있는
탱자나무,들어오거나나가지못하게하는울타리로
밤다무,희고긴꽃술과비릿한냄새가특징인
뽕나무,연정과향수의매개이자비단의원천인
목련,연못의연꽃이나뭇가지위로기어오른
아까시나무,짧은세월에우여곡절많은
자귀나무,공작의화관과합환의잎을가진
배롱나무,여름날을붉게태우며서있는
단풍나무,붉게타는이유를가진
매화,냉기를머금고단아하게피는
벚나무,일시에피어별세계를이루는
산수유,노란꽃과붉은열매가돋보이는
석류,멀리서왔다는이름표를달고있는
능소화,탐스러워사연도많은
해당화,바닷가모랫벌에서바람에부대끼며
담쟁이,담장과의관계가이름이된
칡,오랜세월인간의식주에기여한
달맞이꽃,달빛으로피어나외로이서있는
접시꽃,층층이올라가며피는
민들레,깊이뿌리내리고멀리씨앗날리는
제비꽃,제비도오랑캐도이제아득한데
고사리,오랜세월사람입에오르내리는
연꽃,진흙속뿌리와수면위꽃
호박,대접받은것없어도보답하는
보리,밭에서도쉽게볼수없게된
벼,들판의주인면모를아직잃지않고있는
억새,바람에흔들리지만강인한
갈대,강과배와사람엮어사연많은
주
