빌바오, 3월의 눈 (김경순 장편소설)

김경순

서울에서태어나이화여자대학교와고려대학교대학원을다녔고,2004년「쇼윈도」로문학수첩신인문학상을받아등단했다.장편소설『21』,『춤추는코끼리』를출간했으며,제8회〈김만중문학상〉을수상했다.

이책은목차가없습니다.

자기애와질투가만들어내는권력의생태도(生態圖)
김경순장편소설『빌바오,3월의눈』

2004년‘문학수첩신인상’으로등단하고,2017년제8회〈김만중문학상〉을수상한소설가김경순의『빌바오,3월의눈』이출간되었다.장편소설『21』에서이삽십대여성의사랑과성(性)의식을재기발랄한문체로생기있게그린바있고,〈김만중문학상〉은상수상작인장편『춤추는코끼리』에서열한살소녀의눈으로세상을바라봤던김경순은이번작품『빌바오,3월의눈』에서지나간사랑을향한집착에두남자사이에서흔들리고젊음을질투하는사십대여성의심리를섬세하게묘사했다.
소설은작곡가이자음악대학강사인주인공주연이전연인이자같은음대교수인민석에게교수윤리위원회에서증인을서달라는문자를받는것으로시작된다.대학원제자인연두에게성추행건으로고발당해,사건이있었던그날둘이같이있었다고허위증언을해달라는것.아직민석을향한마음을완전히접지못한주연은현재결혼을약속한사람이있음에도흔들린다.또한민석과다시잘해보고싶은마음과맞물려,젊고예쁜데다가음악적인재능마저뛰어난연두에대한질투는주연을더욱피폐하게만든다.그런와중주연은어릴적교통사고로여읜언니의죽음에숨은비밀을알게된다.
『빌바오,3월의눈』의키워드는바로‘질투’와‘시기’다.소설은주인공주연의시선을통해촉망받는젊은교수민석을둘러싼다양한모습의질투와시기,욕망을그리고있다.주연과민석,민석과연두,연두와주연,그리고기억으로등장하는언니와주연의관계모두질투와시기의정동(情動)에휩싸여있다.여기에는비단연애감정만이아니라,외무부고위직에있는부모를두고음대학장의전폭적인신뢰를받고있는민석의권력기반도한몫한다.주연은아직정교수가되지못한시간강사로서,연두는음대학비가버거운고학생으로서민석을향한복잡한감정에붙들려있는것이다.
하지만질투와욕망의정동에붙들린사랑은결국‘자기애(自己愛)’에서비롯된것이기때문에,주연의현재연인인기영이상대에게보여주는‘공감’과는거리가멀다.사랑받고싶고성공하고싶고상처받기싫은자기애로똘똘뭉친주체에게,타자를진정으로보듬어안는사랑인‘공감’은불가능한감정이며그렇게때문에그들은질투와시기에휩싸인다.

질투가삼자관계에서대상에대한사랑을근거로한다면시기심은오로지파멸만을목적으로한다.질투가고상하기도하고비열하기도하다면시기심은오직비열하기만하다”(p.284)

이소설의해설을쓴문학평론가고명철교수는“이러한질투의정동이초래하는비극적파탄에대한성찰은『빌바오,3월의눈』에서읽어야할주요한소설적전언”이라고말한다.

3월에내리는눈이상징하는삶과사랑의불가능성,
그리고그불가능성을전복하는예술

음악대학이배경이고주요등장인물들이모두(클래식)작곡가와연주가이므로,소설에는음악과관련된묘사와비유가많이등장한다.제목인‘빌바오,3월의눈’역시소설에등장하는가상의가곡제목이다.
소설에따르면〈빌바오,3월의눈〉은스페인의시골마을빌바오에요양을간노르웨이의한작곡가가고향을그리워하는절절한마음을담아작곡한노래다.하지만빌바오는눈이거의오지않는지역이라고한다.따라서빌바오의3월의눈은“불가능성을의미하는것”이며,“그불가능성은삶일수도,사랑일수도,예술일수도”(이상p.70)있다.이는복잡하고불합리한관계들로이루어진삶의모순에대한탁월한비유다.
주연은대학원학기가시작되는3월의어느날,신기하게도눈이내리는밤에민석을처음만나고,사귀는동안에도헤어진뒤에도보통연인보다훨씬무덤덤한모습을보이는민석을향한절절한마음을버리지못한다.사람들의주목을받으며탄탄대로를걸어온것같은민석역시그보다먼저엘리트코스를밟은끝에성공한동생에게콤플렉스를갖고있다.뛰어난외모에지성까지겸비했던주연의언니하연은간절히원했지만딱하나갖지못한음악적재능때문에동생을질투한다.
하지만소설은질투와시기로인한파탄에그치지않고,나름의욕망이끝을맞이한지점에서주인공으로하여금자신의삶과예술과사랑의불가능성을성찰하도록한다.언니의죽음에숨겨진비밀을알게된주연은소설마지막장면에서언니를위해작곡한곡을완성함으로써,“되돌아갈수없는사랑의기억과그리움”(p.188)이갖는복원불가능성을노래하는예술적진실의힘을발견한다.

요컨대,김경순의『빌바오,3월의눈』은질투는물론,시기심과착종된욕망의정동이파멸로전락할수있는욕망의생태도를응시하고그것을성찰함으로써,표면상불가능한것에굴복하여단념하는게아니라역설적으로불가능성자체를전복적으로성찰하는서사적진실의힘을옹골차게보인다.그렇다.이서사적진실의힘이소설의존재이유라는점에서김경순작가의또다른서사적욕망의정동이펼쳐질것을기대한다.(‘해설’에서)