#하루를선명하게만들어주는빈칸의산책
“이사할때마다집근처에좋아하는나무가하나씩생기고,반환점처럼그나무를보는일로하루를시작하고끝낸다.요즘은앞집마당에서자라는감나무를생각한다.떠올린나무모양이가물가물하면엉망진창으로살고있을때가많고,그나무의오늘이선명하면내삶도비슷하게흘러가고있다.”(p.14)
#작은비밀을발견하게하는산책
“무엇인가를먹으며산책을하는아침이있었다.감자튀김을아침마다먹다보면질리는시기가왔다.꿀떡도그랬고,유부김밥도그랬다.그런식의아침산책을왜자꾸했던걸까.이유는잘모르겠지만,그렇게오물오물거리며걷다보면잊어야할것들을잊게될때가있었다.운이좋으면,기억해야할것을발견하기도하고.”(p.89)
#기억에서지우고싶은날에하는산책
“피하고싶지만피할수없는그런날이있지만,다행스럽게도삶은하루만주어지는게아니어서그런날을외면할수있는날도생긴다.그럴때,우리는같이걸을수있다.나를좋아해주고내가좋아하는사람들을불러내함께걷는거다.어슬렁어슬렁산책하다보면잊어버릴수있다.”(p.260)
#매일,성실하게걸어가는일
“사소한일이라는게있기는한것일까.한사람안에서사소했던일이점차거대해지고,한때는거대하다여긴일들이한없이사소해지기도하는시간을매일,성실하게걸어가고있다.이전에는몰랐던작은꽃을보며감동하는마음이아줌마나할머니가되어가는일에포함되는거라면,어디한번기꺼이늙어볼참이다.”(p.123)